»পৃশাঁকন সেই সাষ্টশীল প্রাতিভাধর, সেই 
মহান এ্রীতহাপিক চাঁরন্রদের একজন যাঁরা 
বর্তমানের জন্যে খেটে ভবিষ্যতের আয়োজন 
করেন। 


[িস্পারিওন বোলিনদ্কি 


মোহনীয় রূপারোপে ও প্রজ্ঞায় বিধৃত রূপকথার 
্রদ্টা, প্রথম বাস্তববাদী কাব্যোপন্যাস 'ইয়েভ্গেলি 
অনে?গিন,-এর রচাঁয়তা, আমাদের শ্রেচ্ঠ এরীতহাসিক 
লাটক '্যারস গদুনোভ'-এর নাট্যকার, এমন এক 
কাব তানি কবিতার লাঁলত্যে, আবেগ ও চিস্তার 
প্রকাশ-শক্তিতে যাঁর সমকক্ষ কেউ নেই, "যান 
কাধ এবং মহান রুশ সাহিতোর জনক। 


মাঁকসিস গোর্ক 


নির্বাচিত রচনাবাল 


আ. পুশকিন 
ও, কিপ্রেন্‌স্কি কৃত পোরষ্ট্রেট, ১৮২৭ 
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€)বাংলা অনুবাদ প্রগতি প্রকাশন : ১৯৮০ 
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ক্যাচ 


আ. তুভার্দোভাস্কি। পুশাকন-প্রসঙ্গে জেনৃঃ ননী ভৌমিক) 


গণীতিকবিতা 


চাদায়েভের উদ্দেশে (অন্‌ঃ মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়) 
িবাকরে এল সন্ধ্যাকাল (অনুঃ ননী ভৌমিক 

আকাশে ভ্রমশ জেনুঃ ননী ভৌমিক) 

বন্দী (অনুঃ মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়) 

রাত (অননঃ মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়) 

সমুদ্র, বিদায় (অনুঃ মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়) - - * 
বাখ্‌চিসারাই প্রাসাদের ফোয়ারার উদ্দেশে অনুঃ ননী ভোমিক) 
তোমাকে... (অন্যঃ মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়) 

শীতসঙ্ধ্যা তেন5ঃ মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়) 
পানোৎসব-সঙ্গীত (অনু মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়) 

দুষ্টা (অনুঃ মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়) 

শীতার্ত পথ জেনঃ মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়) 

ধাইমা-কে জেন মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়) * 
সাইবোরিয়ায়... েনুঃ মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়) 

আদ্িঅন (অন্ঃ মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়) 


ঙ স্বচ 


কবি_ জেনঃ মঙ্গলাচরণ_ চট্টোপাধ্যায়)... ৩৬ 
সম্দেরী, তাঁম গেয়ো না মধূুক্ষরা (অনুঃ লন ্মলন্ ৩৭] 
আন্চার_(অনদুঃ মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়). ' " ' ৩৮ 
জাঁজ-য়ার টৈলাঁশরে বাত... অনুঃ মঙ্গলাটরণ চট্টোপাধ্যায়) ৪০ 
শীতের সকাল (অন, মঙ্গলাচরপ চে্টোপাধ্যায়) ৪৯, 
তোমারে বেসেছি_ ভালো... (অনুঃ মঙ্গলাচরণ চট্োপাধায়) ৪৩. 
যেখানেই থাক আম... (অন: মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়) 88. 
ককেশাস_ জেনুঃ মঙ্গলাচরণ_ চট্টোপাধ্যায়): ₹_- ৪৬ 
দই'বাহুবেষ্টনে যবে... (অনুঃ মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়). . ৪৮ 
আমার নামে কাম কী তোমার?.. (অনুঃ মঙ্গলাচরণ চটোপাধায়) ৪. 
বানি রাত (অন মক্ষলোচরণ চট্টোপাধ্যায়) 
শপশাচেরা_(অনঃঃ মঙ্গলাচরণ_ চট্টোপাধ্যায়). ৫৯, 
বধাদসঙ্গীত_(অন:ঃ মঙ্গলাচরণ__চট্রোপাধায়) ৫9. 
প্রীভধীন অনুঃ মঙ্গলাচরণ_ চট্টোপাধ্যায়) ৫৫] 
3 ণ এ ছু ৬. 
সময় হয়েছে, বন্ধ: (আন:ঃ মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় ৬২ 
ঝড়ের মেঘ (অন:ঃ মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়)... ৬৩, 
চিন্তায় বিমনা যবে... (অনুঃ মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধায়). ৬৫ 
অলোকক ম্মনতত্তত্ত তৃলোছি আমার জন্ঃ ননদ ভৌমিক) ৬৬ 
ক্যাহিনী ৬৯ 
বেদেরা অনুঃ সঙ্গলাচরণ চট্োপাধায়) - ২ ৭১ 
বোজ-অশ্বারোহী (অন মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়) ৯৮] 
নাটক জি কি জি কত জা সির 
মোতুসার্ট ও স্যালএর (অনুঃ মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়) -_. - * ১১৯ 
মমর-আতীথি জেন মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়) - 777 ১৬৩ 


[মংস্যকন্যা জেনুঃ মন্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়) . " পিই 


সাঁচ ৭ 


রুপকথা ৮৩222 25022500৯০৯ 


জেলে আর মাছের কাঁহনী অনুঃ ননী ভৌমিক) ২০৯১৯ 
সোনার মোরগের কাঁহনী জনুঃ ননী ভৌমিক) . ২০২১৯ 


টীকা 


জীবন ও সান্টিশাক্তর প্রারস্তেই প্রাণাবসান হলেও পুশাকিন সর্বদা 
রয়ে গেছেন তাঁর শষ্য ও ধারাবাহকদের কাছে, তাঁর প্রাতষ্ঠিত সাহিত্যের 
দিক্‌পালদের কাছে -- স্বয়ং লেভ তলম্তয়ও যার বাতক্ুম নন _ সর্বজোচ্ঠ 
ও প্রাজ্ঞতম। সকলের কাছেই তিনি তা-ই -. বয়সের দিক দিয়ে তাঁরা 
প্‌শাকিনকে যতই ছাড়িয়ে যান। বর্তমানে আমাদের সকলের কাছেও তানি 
অ-ই, এমন কি আরো বড়ো, কেননা পূর্বতাঁরা যে পৃশাকনকে জানেন তান 
তার চেয়েও মহত্তর। 

ভ. গ. বোলন্বস্ক লিখেছেন : 

'পরশাকন তেমনই একটা চির জীবন্ত ও গতি ব্যাপার যা মৃত্যুর 
বিন্দুটাতেই থেমে যায় না, সমাজের চেতনায় তার পাঁরাঁবকাশ চলতেই 
থাকে।' 

মহান এক সাহিত্য, যার বিশ্ব-তাৎপর্য বহুকাল তীত ও অটুট, 
তার জনক ও আরন্টার প্রতিভাকে প্রাতিপক্ষায়রাও ছোটো করে দেখার চেষ্টা 
করে না, আর আমাদের বিশাল বহজাতিক দেশে তো তানি সবচেয়ে 
জনাপ্রয়, আদরণীয়, বহৃপঠিত কবি। 

এটিও পুশাঁকনের একটি অসামান্য বৈশিষ্ট্য যে যেমন-তেমন, খারাপ 
রচনা তান স্রেফ লিখতেই পারতেন না: এমনকি তাঁর অনুকরণধমাঁ 
আঁদ কাবতাগ্ীলও তখনকার রুশ কাব্কৃতির মানোস্তীর্ণ এবং প্রায়শই 
তার উধেি। 

পুশটিনের স্বর্ণভাণ্ডারের তালিকা দিতে যাওয়া তেমন সহজ নয় : 
এ তো আর শুধু 'ইয়েভ্গোন অনোগন” 'বারস গদুনোভ', 'ক্রোঞজ- 


১০ পুশাকন-প্সঙ্গে 


অশ্বারোহ+/, প্রেমের কবিতা, দার্শানক কাবিতার রক্রবাহণ, ছোটো ছোটো 
্্যাজোঁড, রূপকথা, 'ক্যাপটেনের মেয়ে এবং তাঁর অন্যান্য কথাসাহত্য নয়, 
সেইসঙ্গে আছে সমালোচনা-প্রবন্ধ, ভ্রমণবৃত্তান্ত এবং ঈশ্বর জানেন আরো 
কী, পত্রলিখন-রশীতির অপূর্ব নদর্শনও বাদ যায় ীন। 

পুশকিন-প্রসঙ্গে নৈপুণ্য” কথাটা ব্যবহার করতে কেমন অস্বাস্ত বোধ 
হয়, সম্ভবত 'যাদ' হবে বেশি উপযোগন, যাঁদও আমরা ভালোই জানি, 
'কলালক্ষরীর বরপনর' যে পূর্ণতায় আমাদের অভিভূত করেন তার পেছনে 
আছে কী একাগ্র তাপসসূলভ পাঁরশ্রম। 

তাঁর সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ রচনাগযাল যখন, দেখি তখন সাঁত্যই কল্পনা করা 
কঠিন হয় খে কবি বিক্ষিপ্ত নানা পঙ্ক্তি আর শব্দকে তাঁর ইচ্ছাধীন করে 
কোনো একটা ধারায় সাজিয়েছেন মান্র। না। মনে হয় যেন রচনাগল ওই 
একই রূপে ছিল বাস্তব জীবনে, প্রকাতিতে, আর সেখান থেকে গোটা।গদাটিই 
তা তুলে নেওয়া হয়েছে। 

প্রাণ তাঁর ধাঁবত হয়েছিল শুধু বর্তমানে নয়, ভাঁবষাতেও। নিজের 
যুগে নিজের সমকালীনদের সঙ্গে, নিজের সামাজিক স্তরের সঙ্গেই তানি 
দিন কাটিয়েছেন, সেইসঙ্গে যেন ভবিষ্যৎ পৃরুষদের সঙ্গেও, রয়েছেন 
আমাদের সঙ্গেও, থাকবেন তাদের সঙ্গেও যারা আসবে আমাদের জায়গায় । 

পৃশাকন যা রেখে গেছেন তা এক পলকের দষ্টিপাতে ধরা যাবে 
না; এ শুধু একটি অপরুপ 'গাঁরশঙ্জ নয়, বহু শিখর ও অসংখ্য শাখা 
নিয়ে পারব্যাপ্ত এক বিশাল পবর্তমালা এ। 


আলেন্সাল্দর তৃভার্দেভা্্ক 


চাদায়েভের উদ্দেশে 


ভালোবাসা, আশা, মদুমন্দ যশে-মেশা 
প্রবণ্ঠনা আমাদের তোয়াজ করে নি দীর্ঘাদন। 

কবে অন্তর্হত নব তারুণ্যের নেশা, 

স্বপ্ন হেন, ভোরের কুয়াশা হেন লীন। 

তব্ম ক্রুর শাসনের নিগড়ে 'ীনার্জত 

আমাদের মনে জবলছে দ:রস্ত বাসনা, 
অসহিষ্র প্রাণ বীরব্রতে একমনা, 

কানে দাপ্র স্বদেশের দূরপ্লাবী আহবান  বধৃত। 
আশা-আশঙ্কার বুক-দুর্দদর্ নিয়ে 

মুক্তির মুহূর্ত গুনি, আমরা সব প্রতীক্ষায় থাকি -- 
আভসার-মুহ্‌র্তের আর কত বাঁক 

প্রণয় তরুণ যথা ভাবে িচালয়ে। 

যতক্ষণ মক্ত খাঁজ দাঁপ্ত বাহাশখা, 

বুক বাঁধ আঁভমানে আত্মমর্যাদার, 

বন্ধ, ততক্ষণ মাতৃভূমি আনামথা 

এ-হদয়ে, দেব তারে অপরুপ হৃদয়-উৎসার! 

কমরেড, বিশ্বাস রাখো, এই বাঁলিলাম : 
পুর্বাকাশে দেবে দেখা সৌভাগ্যের স্বাতী, 

রাঁশয়া উঠবেই জেগে নয়ন-আরাম, 

চুর হবে স্বৈরতন্ত দুঃসহ অরাতি _ 


তারি ধ্বংসস্তূপ 'পরে কে াঁখবে আমাদের নাম! 


১৮১৮) 


ধদিবাকরে এল সন্ধ্যকাল 


দবাকরে এল সন্ধ্যাকাল ; 

কুয়াশায় ছেয়ে গেল বাঁরধির তার 
হাহ করো, হতহ্ করো পাল 
উত্তাল তরঙ্গ তোলো সাগর গন্তীর। 
দোৌখ আমি দূর উপকূল, 

যাদ্‌ময় অঞ্চলের দক্ষিণী-সে দেশ: 
ধুকে দোলা, বাথা নিয়ে সেথা যাত্রা শেষ, 
স্ম্ীতভারে অধশর, আকুল... 

টের পাই চোখে জল নামে-যে আবার; 
উষ্ণ প্রাণ হিম হয়ে আসে; 

পারাঁচত স্বপ্ন সব হেথা-হোথা ভাসে; 
মনে পড়ে পাগল সে প্রেম আগেকার 
যা দিয়েছে পাঁড়া, যাতে মধনরে মাতাল, 
হখহন করো, হখহ* করো পাল, 
উত্তাল তরঙ্গ তোলো সাগর গন্তীর। 
ধাও তরা, নিয়ে চলো দূর অজানায় 
খল সাগরের শত ভয়াল খেয়ালে, 
শুধ্য নয় মাতৃভূমি, তারও সাঁমানায় 
কুয়াশায় ঢাকা সেই দেশে দুর কালে 
প্রথম কা প্রেম বুকে জেগে 
লোলহান জলেছে আবেগে, 


গীতিকবিতা ১৫ 


মোর পানে কলালক্ষনী হেসেছে আড়ালে, 
যেখানে অকালে গেল ঝরে 
অপচিত আমার যৌবন, 

যেখানে শীতিল বুকে দাহ অন্দক্ষণ 
লঘ,পক্ষ পুলকের ছলনায় পড়ে। 

হব আম নতুনে মাতাল, 

ছেড়ে যাই স্বদেশ আমার, 

ছেড়ে যাই তোমাদেরে ভোগের দুলাল, 
ক্ষণিক যৌবন-সাথা, ক্ষণ স্থিতি যার; 
আর যত পাতাঁকনী প্রজাপাতি-পাল, 
প্রেমহান, পায়ে ষার 'বাকয়ে দিলাম 
একাদিন শান্ত, মাক্ত, আত্মা ও স[নাম _ 
তোমাদেরও গোঁছ ভুলে, লীলা হল ঢের, 
ভুলে গোঁছ বসন্তের গৃপ্ত সখিদের... 
হিয়া তবু নহে কেন স্মির, 

প্রেমের গভীর ক্ষত সারাল না কাল... 
হাহন করো, হনহৎ করো পাল, 
উত্তাল তরঙ্গ তোলো সাগর গম্ভীর... 


(১৮২০) 


১৬ 


আকাশে ক্রমশ মেঘ হয়ে আসে হারা। 
বিষ তারা, ওগো সন্ধ্যার তারা! 
রুপোলি কিরণে রাঙিয়ে দলে যে তুমি 
নিদ্রাল; উপসাগর, পাহাড়, ভূমি! 
তোমার ক্ষীণভ আলো আম ভালোবাস, 
জাগিয়ে তোলে তা সপ্ত চিন্তারাশি : 
তোমার উদয় মনে পড়ে সেই দেশে 
বেখানে শান্ত, যেখানে মধুর হেসে 
স্দঠাম সুডৌল পপলার মাথা তোলে, 
স্নিগ্ধ গ.জ্ম, সাহীপ্রস গাছ ঢোলে, 
যেখানে মিষ্টি কল্লোলে ঢেউ ধায়, 
সেখানে একদা পাহাড়ে কী ভাবনায় 
ঘঃরোছি, কুটির তমসায় গেল ছেয়ে, 
তোমারে খবজতে এসেছিল এক মেয়ে, 
সাঁখদের কাছে বলছে সে, শনলাম, 
তোমায় চেনাতে জানালে নিজেরই নাম। 


(১৮২০) 


শৈশবে কৃত পুশাকনের একটি 'মনিয়েচার 


পুশাকিনের জন্মকালে মস্কো। ক্রেমলিনে চুদোভ প্রাসাদের দৃশ্য। 
এনগ্রেভিঙ, ১৭৯৯ 


সেগেইি পুশকিন (১৭৭০-১৮৪৮), কাঁবর 
পিতা। 


নি ৯৬২ 


নাদেজদা পুশকিনা, 1পতৃপদাবি হানিবল 
0১৭৭৫-১৮৩৬), কবির মাতা। 


১৭ 


গর 


আর্র অন্ধকৃপ-কারা, বন্দী আম একা। 
জানলা দিয়ে প্রাঙ্গণেতে যাচ্ছে ওই দেখা 
তরুণ ঈগল এক __ বন্দী সে খাঁচায়, 
বন্ধ মোর রক্তমাখা খাদ্য ঠোকরায় ? 


হঠাৎ খাবার ফেলে জানলায় তাকিয়ে 
যেন সে আমার মতো একই চিন্তা নিয়ে 
দৃষ্টি হানে, ডেকে ওঠে _ বাঁঝ আমাকেই 
বলতে চায়: চল্‌ বন্ধ, যাই উড়ে হে-ই! 


'আগরা স্বাধীন পাখি, চল মেঘপার 
যাই _ যেথা ডাকে দুরে ধবল পাহাড়, 
সমদদ্র যেখানে নীল নভে আমন্ত্রণ 

পায়, যেথা মন্ত ঝড়ে মোর বিচরণ...” 


১৮২২) 


১৮ গ্ৰশাকন 


আমার কণ্ঠ ধায় তোমা" পানে সোহাগ-মধুর, উচাটন, 

রাত-দঃপুরের কালো নিজ শিহারত... মোমে স্পন্দন 

আমার কাঁবতা শতম্রোতে বয় গান গেয়ে কলকলে 

শত স্রোত মেলে প্রেমের প্রবাহে তোমাতে পূর্ণ হয়ে। 

আঁম দোখ দ্যাট চেখ ঝাকিমাক _ মোর পানে আছ চেয়ে, 
ফুটফুট হাঁসি উপচায় চোখে, যেন কানে শুনি ভাষা তার: 

পপ্রয়তম... আমি ভালোবাসি... আমি তোমার, তোমারই, ও তোমার। 


(১৮২৩) 


১৯ 


হি 


বিদায়, স্বাধীন হে আঁদশাক্ত, বিদায়! 
এস, এই শেষ পায়ে বালি কাটো চুপে, 
নীল তরঙ্গে পৃচ্ছ দাপাও দয়, 
ঝলমল কর মাহমান্বিত রূপে 


বন্ধ; যেমন [বিষ গুঞ্জানে 
বিদায়ের ক্ষণে পিছ? ডাকে সে আমার, 
কানে আসে এই শেষবার, বারবার । 


হে অসীম, মোর সকল সাধের সীমা! 
কতাঁদন আমি তোর বালুতট ভেঙে 
সুগোপন সাধ-স্বপ্নের মধ্যরিমা 

বৃকে বয়ে হেটে গেছি নানারঙে রেডে। 


কী ভালো লেগেছে যবে তুই নিচু সুরে 
সায় দিয়েছিস __ অতলগভার সাড়া, 
কী-যে ভালো তোর সন্ধ্যা বাকাহারা, 

তোর দুর্জয় গর্জন কান জুড়ে। 


সমাদর, বিদায় 


২০. 


পালতোলা ছোট জেলোঁডাঁঙ যায় ভেসে _ 
তোর খেয়ালের খেলনা সে -_ পাড় তার 
ঢেউ থেকে ঢেউয়ে নির্ভয়ে হেসে-হেসে, 
অথচ সওদাগার জাহাজের সার 

ফ:সে উঠে তুই ডুবাস-যে অক্রেশে। 


কত-যে ভেবৌছি চিরকাল তরে এই 
অনড় বিরস বালুবেলা যাই ছেড়ে, 
সোল্লাসে তোর ডানায় উড়াল দেই, 
তোর ঢেউয়ে-ঢেউয়ে উত্তাল ছোট্াতেই 
চেয়েছি আমার গানের নৌকা যেরে। 


তুই ডেকে-ডেকে পথ চেয়োছিস, আম 
শৃঙ্খল ছি'ড়ে যেতে চাহিলাম বৃথা; 
রয়ে গোছ শেষে এই বালদ্তীরে থাম' 
প্রবল বাসনাযুপে-বাঁধা, জানো কি তা! 


হায় রে মিথ্যে আপসোস! হায়, এখন 
কোন পথে মোর যাত্রা নিরওকুশ .. 
ও-জলরাশতে আছে ক চিহ্ন এমন 
উল্মন মনে এনে দিতে পারে হঃশ! 


আছে এক দ্বীপ, সমাধির শিলা*, নিচে 
শীতিল নিদ্রা ঢাকে মাহমার স্মাঁত : 
সেখানে 'নর্বাঁপত না্পালয়', কী-যে 
অশান্ত প্রাণ লভিয়াছে সুনিভূতি! 


নাপালয়* মৃত। িছু-পছহ এল ছুটে 
আরও এক ঝড়, ঝড়-ঝঞ্চনা তবু _ 


গ্রীতিকবিতা ৯১ 


নিল আমাদের আরেক প্রাতিভা লুটে, 
মোদের আরেক হৃদয়-মনের প্রভু। 


মাটিতে নামিয়ে যশের মুকুট ও কে 
অন্তাহ্হত হল, শোকাতুর ম:ক্তি, 

সাগর, তুমিও কাঁদো, ফঃসে ওঠো শোকে: 
ও ছিল তোমার চারণ, তোমার শক্ত! 


তোমারই আদলে তার প্রমত্ত প্রাণ 
গড়া ছিল, তুই জননী ধারী তার: 
তোরই মতো সে-যে দর্দম, অফুরান, 
অতল বিষাদ, বশ মানে নি কো কার। 


শন্য এখন: বিশ্ব... তুই কোথায় 
আমারে এবার নিয়ে যাব, রে জলাঁধ ? 
নরের ভাগ্য সবঠাই একই হায়! 

যেথা কল্যাণ সেখানেই পাহারায় 
স্বর্ণ এবং স্বেচ্ছাচারীরা যাদি। 


বিদায়, জলধি! যেথা যাই কোনোখানে 
ভুলি না তোর ধার-মাহম্ন রূপে, 
বহন-বহ দিন ধারয়া বাখিব কানে 

তোর কল্লোল, তোর মৃদদভাষ ঢুপে। 


যেথা যাই _ দিই অরণ্য-মর্‌ পাড় _ 
তোরে বুকে নিয়ে িটাব তৃষার জালা, 
সাথে নেব তোর তট, শ্লাময় খাঁড়ি, 
ঝলাঁকত আলোছায়া ও উীর্মমালা। 


(১৮২৪) 


হ্হ পৃশকিন 


বাখ্‌চিসারাই প্রাসাদের ফোয়ারার উদ্দেশে 


তোর তরে দুটি ফুল _ মেদুর গোলাপ, 
প্রেমের ফোয়ারা তুই। জীবনী ফোয়ারা, 
ভালোবাসি তোর ওই মুখর আলাপ, 
কাঁবতার ছোঁয়া-লাগা তোর অশ্রুধারা। 


রাশ-রাঁশ রজতের কণা এসে মোরে 
আঁভাঁযক্ত করে দেয় শিশিরে শীতল, 
উৎসারিত হয়ে ওঠো আনন্দের জল, 
তোমার কাহিনী বলো 'ঝাঁরঝার করে। 


প্রেমের ফোয়ারা তুই, বিষাদ-ফোয়ারা, 
তোমার মর্মরে আম শুনোছ তো সব 
সুখ-দখ নিয়ে দূর দেশে ছিল কারা, 
মারিয়ার কথাতে তো থেকেছ নীরব... 


এখানেও তুমি আজ বস্মৃত ললনা ? 
অথবা মরিয়া আর জারেমা কেবল 
কোনো এক সুখাবেশে রচিত কম্পনা 


গ্রীতকাবিতা 


২৩ 


নাকি উৎকজ্পনের কোনো এক ঘোর 
জনহান কুহেির পটে দিল একে 

ক্ষণকের তরে ভেসে-ওঠা মুর্তি তোর 
মনেই আবছা কোনো পরাকাচ্ঠা রেখে । 


(১৮২৪) 


অপরুপ সে-মুহনর্ত মনে পড়ে যায় : 
আবিভূতি হলে তুমি সম্মুখে আমার, 
ক্ষণতরে দিলে দেখা যেন সবপ্নপ্রায়, 
অনাবিল সৌন্দর্যের শাশ্বত আধার ৷ 


তারপর এ-জ্রীবনে বিষাদে, হতাশে, 
অকারণ কোলাহলে, শশব্যস্ততায় 
ওই প্রিয় মুখ কতদিন চোখে ভাসে 
কমনাঁয় কণ্ঠস্বর কানে উথলায়। 


কত-যে বছর কেটে গেল তারও পর. 
তীব্র ঝড়ে ছিন্নাভন্ন হল স্বপ্ন সেই, 
কবে হারালাম কানে কম-কণ্ঠস্বর, 

তোম।র আনিন্দ্য রুপ ভুিন্ কবেই। 


বিজন নৈঃসঙ্গ্যে একা হিম-তমিস্রায় 
স্তব্ধ দীর্ঘয়ত কত কেটে গেল দন, 
দেবন্বে বণিত হয়ে, বিনা প্রেরণায়, 
জীবনাবাচ্ছন্ন, অশ্র্হীন, প্রেম লীন। 


তোমাকে... 


্ 


গ্ীতিকবিতা 


২৫ 


আঁজ উদ্বোধিত সপ্ত প্রাণ পূনরায় : 
আবির্ভূত হলে ফের সম্মুখে আমার, 
ক্ষণতরে দিলে দেখা যেন স্বপ্নপ্রায়, 

অনাবল সৌন্দর্যের শাশ্বত আধার । 


হৃদয়স্পন্দনে লাগে এ কা উন্মাদনা! 
উজ্জীবনে এ-হদয় নিকষিত হেম _- 
দেবত্ব জেগেছে, জাগে কী অন[প্রেরণা, 
জেগেছে জীবন, উদ্বোলত অশ্রু, প্রেম। 


(১৮২৫) 


সঙ্গে কুয়াশা, তুষারকণারা ছোটে। 
জন্তুর মতো গর্জে সে গরগর, 
শিশুর মতোই কখনও ককিয়ে ওঠে। 
কখনও খড়ের চালে উস্‌খ্‌স, খেলে 
টোকা দেয় _ যেন ফিরল ঘরের ছেলে 
পথ না-ফুরাতে রাত যার ঘনায়েছে। 


কুটির মোদের পুরানো, আঁধারে ভরা, 
একটিই মোম মিটামট করে শ্বসে... 
ওগো, কেন এত বষণন মনমরা 
চুপচাপ আছ জানালার পাশে বসে? 
নাকি ঝড় এত [িলাপমখর বলে 
মৌন রয়েছ, হয়েছ বাক্যহারা? 
নাকি চরকার মদ; গুনগুন বোলে 
হাতছানি দেয় ঘদমপাড়ানর পাড়া? 


এস এস মোর একার একক সাথা, 
এএনরানন্দ যৌবনে সাঙ্গনী, 
ফোনিল সূরায় দুধখ ডুবাই, মাত 
ভরা পেয়ালায় তুলে 'দয়ে 'রানঠিনি! 


গণতিকবিতা 


৭ 


শোনাও আমায় ন্ট একটি গান 
অনামা নদীর তারে সেই মেয়ে _ তার, 
কিংবা ছোট্ট পাখিটি চপলপ্রাণ 

ঘর যে ছাড়ে না সাত-সাগরের পার। 


পাঁথকীর বুকে হাঁটে দুরন্ত ঝড়, 
সঙ্গে কুয়াশা, তুষারকণারা ছোটে। 
জন্তুর মতো গর্জে সে গরগর, 

1শশ্দূর মতোই কখনও কাঁকয়ে ওঠে। 
এস এস মোর একার একক সাথ, 
এ-নিরানন্দ যৌবনে সানী, 

ফোনিল সূরায় দ:ঃখ ডুবাই, ম্যাতি 
ভরা পেয়ালায় তুলে দিয়ে ?রনিঠান! 


(১৮২৫) 


২৮ পৃশকিন 


পানোৎসব-সঙ্গীত 


কেন ঢুপচাপ হৈ-হঃল্লোড় উদ্দাম কলরব? 
তোলো গলা. ধর ব্যাকাসের গান, রে ভক্ত পৃজারীরা! 
আর আমাদের প্রেম-মুকুলিতা প্রেয়সী যুবতী সব! 
ঢলো ঢালো সুরা পান্রে-পাব্রে _ দিয়ো 
গাঢ় মাদরায় সফেন গহন 
অঙ্গীল হতে সাধের অঙ্গরায়! 
এস, তুলে ধর উচ্চে পেয়ালা, ঠোকাঠুঁকি একসাথে! 
জয়তু হে কলালক্ষমী! জয়তু প্রজ্ঞা! জাগো এ-রাতে! 
এস প্রাতিভার সূর্য, হও উদয়! 
প্রদীপ যেমন ম্লান হতে-হতে ক্রমে 
নব প্রভাতের উদ্তাসে পায় লয়, 
মিথ্যাবুদ্ধি মিটিমিটি তথা মিলায় তারায় সোমে 
মৃত্যুহীন সে-চেতনাসূর্য দেখা দিলে একবার... 
অয়তু সূর্য! পালাও পালাও রে মুড অন্ধকার! 


(১৬২৫) 


গরতিকাবিতা ৯৯ 


তৃষার্ত হিয়া সমন্দর-সন্ধানে 
ফারিতেছিলাম মর্ময় দেশে আমি, 
এহেন সময়ে পথের প্রা্তখানে 
দীপ্ত সে-এক দেবদত এল নামি'। 
ছল সে আমার দুটি চোখ মৃদু হাতে 
রাত্রে যেমন নামে ঘ্ম আঁখপাতে : 
অমাঁন সে-চোখে জাগে ভবিষ্যলোক 
অন্যুকম্পাতে লাঁভ' দ্ষ্টার চোখ । 
কান যেই ছল, ভরে গেল দুই কান 
তুমুল অট্টরবে, গর্জন-গান 

শ্যান _ আক্ষেপে দাপায় অন্তরীক্ষ 
পাখার ঝাপট পরীদের দূর নভে, 
শান সমদদ্রে সরীস্‌প তান্ডবে 
মাতে, প্রাণরসে ভরে যত বনবৃক্ষ। 
মুখে ঝুকে পড়ে টেনে ছেড়ে জিহবা কি 
দেবদূত সেই? __ রসনা পাপের পাখি? 
ছিড়ে লয় যত িথ্যা, অলস ভাষা, 
রক্তে-মাখানো হাত দেয় মুখে গ:জে, 
অধরোচ্ঠের মাঝখানে নেয় মুছে 
সুতাশঙ্খের দ্বিজহব-বষনেশা। 
খোলা তরবারে চিরে সে আমার বুক 
হৃতীপণ্ডটা উপাড়য়ে করে বার, 


৩০ 


পৃশকিন 


মুক্ত-কপাট হাহা-করা সিন্দুক 

ফের ভরে এক জলন্ত অঙ্গার। 

কতকাল ছিনয প্রাণহীন, তারপর 
দৈববাণীতে শুনলাম কার স্বর: 

“ওঠো, জাগো, তুমি শোনাও আমার বাণী, 
আমার ইচ্ছা-তাড়িত হও-না পার 
সমদ্রমরদ, হানো বাণী সন্ধানী _ 
মানবহৃদয় পুড়ে হোক ছারখার ।" 


(৯৮২৬) 


৩১ 


ঢেউ খেলে যায় ঘনঘোর কুয়াশায়, 
তাহার রন্ধেও উতীক দেয় ভার, চাঁদ, 
মনমরা মাঠে, বনের যত ফাঁকায় 
ছনছাড়া সে জ্যোতস্নার পাতে ফাঁদ। 


শীতের রাস্তা একঘেয়ে, দূর্মর 
অ্রইকা ছন্টছে শিকারী কুকুর হেন, 
ঝুন্ঝুন বাজে ঘাট ব্লাস্তকর, 
ঝুন্ঝুন স্বর, শেষ নেই আর যেন। 


গাড়োয়ান গান গেয়ে চলে একটানা, 
কা যেন আছে সে-গানে অন্তরছোঁয়া, 
কখনও গোপন ব্যথায় সে আন্মনা, 
কু উদ্দাম স্ফর্তিতে বেপরোয়া... 


আলো নেই কোন্য, মিথ্যে কুটির খোঁজা... 
ধণধন করে শব্ধ তুষার শহর প্রেত-.. 
ডোরাকাটা যত মাইলপোস্টরা সোজা 
ছনটে এসে পছে পড়ে থাকে আনকেত। 


শনতার্ত পথ 


৩২ 


একঘেয়ে ঠেকে... তব্য কাল আগামীতে 
গননা প্রিয়তমা _ তার কাছে পেপছব, 
তাকে দেখে আশ মিটবে না, কাছটিতে 
চুল্লির ধারে বসে তন্ময় হব। 


সশব্দে হেটে যাবে ঘাঁড়টার কাঁটা 
তালে-তালে মেপে সময়-বৃত্ত চেনা, 
মাঝরাতে তবু ঝমঝম ওর হাঁটা 
মোদের দ'জনে বিচ্ছেদ ঘটাবে না? 


বিষণ লাগে, ক্লাম্তকর এ-পথ, 
গাড়োয়ান চুপ _ ঢোলে তন্দ্রার সুখে, 
বাজে একটানা ঘাণ্টর নহবত... 
কুয়াশা ভ্রমশ নামল চাঁদের মুখে। 


১১৮২৬) 


তের বছর বয়সে পুশাকন। 'ককেশাসে বন্দী' কাবঝের প্রথম সংস্করণে 
নিবদ্ধ এনগ্রেভিঙ, ১৮২২ 


তি 


ভাঁসাল পৃশাকন (১৭৬৭-১৮৩০), কাব 
এবং আলেক্সান্দরের 


ইয়েকাতোরনা বাকুনিনা (১৭৯৫-১৮৬৯), 

পুশকিনের সহপাঠীর ভাঁগনী। লাইসিয়াম 

পবেরি ৩০টির বেশি কবিত৷ [তানি তাঁকে 
উৎসর্গ করেন। 


সেন্ট পিটর্সবূর্গের নিকটে তৃসারস্কোয়ে সেলোতে ইয়েকাতোরনিনাস্কি 
প্রাসাদ। যে লাইসিয়াঙ্জে পুশাকন শিক্ষালাভ করেন সেটির অবস্থান 
ছিল ভবনের বাম পার্থভাগে॥ 


আন্তন দেলভিগ (১৭৯৮-১৮৩১). বিদা/লয়ে 
পহ্শাকনের সতীর্ঘ, কবি। পুশকিনের অনাতম 
অন্তরঙ্গ প্রিয় বন্ধ;। 


ইভান প্দাশান €১৭৯৯-১৮৫৯), লাইসিয়ামের 

সময় থেকে পুশাকনের ঘনিষ্ঠ বন্ধ। ডিসেম্বর 

অভ্যুত্থানে যোগদানের জন্যে পুশ্যিন সাইবৌরয়ায় 
করেদ খাট্ুনতে দাঁণডত হন। 


ধাইমা-কে 


শৈশবে ছিলো 'প্রয়সখী, ছিলে ওরে 


পথ চেয়ে মোর আছ আজও কাল গঁন'। 
জানলার পাশে বসে থাক শ্রিয়মাণা, 
প্রতীক্ষা কর ঘাঁড়টার দোষ দেখে, 
বাঁল-আঁঙ্কত হাতে আশঙ্কা-মানা 

পশমের কাঁটা থেমে যায় থেকে-থেকে। 
িস্মৃত-প্রায় ফটক ছাড়িয়ে দূরে 
ছায়াঢাকা পথে চেয়ে থাক উন্মুখ : 

কী-যে অশান্তি, উদ্বেগ কুরে-কুরে 

খায় মনটারে, দলে-পিষে দেয় বুক -- 
কোন ছাঁব ভাসে ও-চোখে তোমার, কী-যে... 


১৮২৬) 


৯1647 


৩৪ পৃশকিন 


খাঁনর গভীরে বন্দ সাইবৌরয়ায় _ 
ধৈর্য ধর, অক্ষু্ রাখিয়ো অভিমান, 
জেনো বৃথা যাবে না কো, কিছুই না-যায় 
ফেলা __ বন্ধ্যা শ্রম, উচ্চ চিন্তা, অপমান। 


দুভএগোর বিশ্বস্ত ভাগনী বিজয়িনী 
আশা _ দেবে লাঞ্ছিত ভূগর্ভে দৃপ্ত হানা, 
উত্তরোল আনন্দের বাজাবে িঙ্কিণী, 
বাঞ্ছত সময় পেণছে যাবে বে-ঠিকানা। 


ভেঙে পড়বে অর্গলের মানা-দেয়া দ্বার, 
পেশছবে তোমার কাছে মৈত্রী ভালোবাসা --. 
যেমন ও-কুগারতে কয়েদখানার 

পেখছয় আমার ডাক, মুক্ত শৃদ্ধ ভাষা। 


খসে পড়বে যন্ত্রণার নিড় দুগগতি, 
ভেঙে পড়বে অন্ধকারা, দেড় যাবে খুলে _ 
ভাইয়েরা তোমার হাতে খড়া দেবে তুলে। 


১৮২৭) 


গণীতিকাবিতা ৩৫ 


চে 


আমরা সবাই যাত্রী ছিলাম একাঁট নায়ে ; 
পাল তুলে কেউ দিয়েছিল _ উড়ন্ত পাল, 
বাইতোঁছিল দাঁড়গুলো কেউ _ সামাল, সামাল, 
ছূটছিল নাও বাতাস ঠেলে ডাইনে-বাঁয়ে। 
মাঝ মোদের হাল ধরে সে ছিল বসে, 
চালাচ্ছিল যাব্রীবোঝাই নৌকা সোজা, 
কেবল আমিই ধার ধাঁর নি কিচ্ছু বোঝার 
গান গেয়েছি খ্যাঁশর নেশায়... ঝড়ের ওঝা 
হঠাৎ এসে দেয় ঝাকুনি প্রবল রোষে, 
মত্ত সাগর গ্রাস করে নেয় নৌকা, মানুষ... 
তলিয়ে যাই জলের নিচে _ ছিল না হ:শ, 
কেবল, প্রবল ঢেউগুলো মোর দেহ বয়ে 
এখন আম রোদ্দুরে গা শুকাই. থাকি 
সেই সোঁদনের মোহন গানে মুখর হয়ে। 


(১৮২৭) 


৩৬ 


যতক্ষণ কবিকর্ণে সঙ্গীতদেবতা 
না-পাঠায় আত্মনিবেদনের আহবান, 
কাঁব ততক্ষণ ক্ষুদ্র দৌনকে সর্বদা 
ডুবে থাকে, অতলে তাঁলয়ে থাকে প্রাণ। 
ততক্ষণ নরুচ্চার স্বপ্পপৃত বাঁণা; 
চিত্ত তার অবসন্ন আলস্যরভসে, 
অযোগ্য সংসার তাকে ঘিরে রাখে কিনা, 
তারো মধ্যে সপ্তবত অযোগ্যতম সে। 


কিন্তু যবে একবার কর্ণে তার পাঁশ' 
বিচলিত করে তারে দেবতার বাণী _ 
তখন কবির চিত্ত ওঠে-যে উচ্ছ্বাস”, 
নভশ্চর ঈগল সে _ জেগে ওঠে প্রাণী। 
তখন সে সংসারের তুচ্ছ ছেলেখেলা 
ফেলে রাখে, দূরে রাখে জন-কোলাহল; 
মানে না সে মানুষের দেবতার মেলা, 
সমন্রতাশির সে-যে, উদ্ধত প্রবল। 
কাবি তবে পলাতক -- উন্মদ স্পার্ধত, 
প্রাণৈশ্বর্যে মন্ত, স্মরে উদ্বেল সে নীত -_ 
যেখানে নির্জনে পম্ধবজলে সুমার্জত 
তটভূমি, অরণ্যানী রাঁণত ধৰনিত। 


১৮২৭) 


তিকাবিতা ৩৭ 


সন্দরী, তুমি গেয়ো না মধ,ক্ষরা 


সান্দরণ, তুমি গেয়ো না মধুক্ষরা* 
সকরুণ গান জা্জয়ার বারেক : 

ওরা-যে কেবল আমারে মনে পড়ায় 
আরেক জীবন, দুর তটভূমি এক। 


সেই এক স্তেপ, রাি, জ্যেৎস্নামায়া 
ওই নিষ্ঠুর সুর মনে আনে খালি _- 
তুলে-যাওয়া মুখ মনে জালে দীপাবলি! 


তোমাকে যখন দোখ: সে কোথাও নেই _ 
সে-ছায়ামহার্ত মোহিনী সর্বনাশী,* 
কিস্তু যেমান গান ধর: ছায়া সেই 
গ্রাস করে মোর তনুমনপ্রাণ আসি" । 


স্ন্দরী, তুমি গেয়ো না মধুক্ষরা 
সকরুণ গান জার্জয়ার বারেক : 

ওরা-যে কেবল আমারে মনে পড়ায় 
সে-এক জীবন, দুর তটভূঁমি এক। 


(৯৮২৮) 


৩৮ 


আন্‌চার* 


দুর মর্দেশে _ যেথা সূর্যের আলো সে-ও আভশাপ -- 
সেথা আছে আন্চার-সে বৃক্ষ, প্রহরী ভয়ঙ্কর, 

একা মাথা তুলে আছে সে-ই ও-সে জগতে নিষ্পাদপ 
উষর ধূসর নির্জনতার একক দ্বয়ংবর। 


জন্ম দিয়েছে ওকে ব্‌কফাটা তৃষায় মরুমাঁটি, 
মাথার উপরে করাল সূর্য রক্তচক্ষু _ সেই-ই 
অসহ ঘণায় এই বৃক্ষের [শকড়ে-কাণ্ডে খাঁটি 
বিষের প্রবাহ দিয়েছে চারিয়ে, অহরহ 'দিচ্ছেই। 


সেই হলাহল গাছের বাকল ভেদ করে উপচায়, 
প্রথর দিনের আলো-উত্তাপে অন-দম্ট, যায় গলে, 
কিন্তু আঁধার ঘনালে সে-বষ কঠিন গাঢ়তা পায়, 
আর সারে-সার স্ফটিক-ফোঁটায় বৃক্ষ তখন ঝলে॥ 


যত পাঁখ যত পশদ সত্রাসে বৃক্ষকে দূরে রাখে। 

কেবল সহজে ভয় পায় না যে সেই ঝোড়ো কালো হাওয়া 
মাঝে-মাঝে ছুটে এসে পালাবার পথ পায় নাকো __ তাকে 
তাড়া করে পিছে গরলবাঘ্প ক্রোধে-বিদ্বেষে ছাওয়া। 


গণীতিকবিতা ৩৯ 


কিং যাঁদ-বা জলভরা মেঘ বর্ষে বৃক্ষাশিরে, 
আঁতিকায় যত বৃক্ষশাখারে দিয়ে যায় ধারাস্নান, 
আর্দদ বৃক্ষ বেয়ে তখন যে-জলধারা নামে ধারে 
স্বাদ জলও সেই হয়ে ওঠে ঘন গরলে পাঁরম্লান। 


তবুও মানুষ পাঠাল মানুষে আনূচার-সন্ধানে -- 
একটিমাত ভ্রুর হীর্গতৈে অভাগা সে-ক্রীতদাস 
ছুটল অনেক দূরপথ ভেঙে, অবশেষে ও-যে আনে 
পরদিন ভোর না-হতেই সেই গরল বশ্বতাস। 


প্রভুর সামনে এসে ভ্রীতদাস নীরব বিনাতিভরে 
রাখল একটি তরুশাখা আর জমাট তরুক্ষার, 
তখন ও তার কপোল বাহয়া দরদরধারে ঝরে 
হিমেল কৃষ্ণ ঘর্মের স্রোত, চক্ষে অন্ধকার ॥ 


গাঁল্চার 'পরে দূ্বলভাকে এলিয়ে দিল সে দেহ, 
পাণ্ডূবর্ণ মৃত্যুর ছায়া নামে মুখমণ্ডলে, 

দীন ক্রীতদাস মারা গেল আর রে দেখিল না কেহ _ 
ল্‌টায়ে রাহল সর্বশাক্তমান রাজ-পদতলে। 


আর নূপাঁতর 'নর্দেশে তাঁর অস্তশালাটি জুড়ে 
তারম্খ বিষাঁদদ্ধ করে সে নিল দলবল সব, 
রাজা তারপর রাজ্যসীমার বাহিরেতে কাছে-দ্‌রে 
পড়শী'রাজ্যে বাধিয়ে দিলেন মৃত্যু-মহোতসব। 


১৮২৮) 


জাজরয়ার শৈলাশরে রাি...* 


জার্জয়ার শৈলিরে রান্র তার আঙরাখা 'বিছায়; 
আমারে শোনায় গান মৃদৃকণ্ঠ নদী, 

ধারে _- আত ধারে -- শোক জড়ায়-যে, আঁলঙ্গন দেয় 
শোক সে ীবদযযং-দীপ্ত _ কেন্দ্রে তার তুমি নিরবধি। 
তুমি, শধদ তুমিই-যে মর্মে তার... দুঃখ-আবরণ 
আমারে রেখেছে ঢেকে পাঁথবীর কলকণ্ঠ হতে, 
অন্তরে শুধুই মোর সংসারের প্রেমের দাহন, 
ভালোবাসা, পুড়ে মরা বিনা তার গাঁত কা জগতে! 


১৮২৯) 


শ্শীতকাবিতা ৪১ 


শীতের সকাল 


তুষারে হিমে রৌদ্রালোকে দিনটা অপরূপ! 

এখনও কেন ঘুমাও সখী... এখনও কেন চুপ... 
সময় হল, ওঠো এবার, জাগো মিষ্টি মেয়ে! 

মেলো-না চোখ __ রুদ্ধ আঁখ সৃখ-আবেশে আত _ 
লজ্জা পাক উত্তরের দীপ্র মেরুজ্যোতি, 

দাঁড়াও এসে স্মমের্কার তারার চোখে চেয়ে! 


মনে কি পড়ে কাল রাতের তুষার-ঝড় খ্যাপা 2 
ঘোলাটে ঘোর আকাশ ছিল কুক্ঝাঁটিতে লেপা? 
ফিকে একটা আঁচন ছোপ __ হলুদ-রঙা সে কি 
চাঁদই ছিল, সমগন্ভীর মেঘে যে উশীক দিলে ঃ 
তুমি-ষে বড় মালন মুখে তখন বসে ছিলে _- 
আর এখন. জানলা 'দিয়ে বাইরে দ্যাখো দেখি: 


আকাশ দ্যাখো স্বচ্ছ নীল, আদিগন্ত মাটি 
িছনো _- যেন চমৎকার গাঁলচা মনোলোভা, 
বিক্তপাতা বনভূমির মুখাঁট শুধু কালো, 
হিমমকুট ফার্গ্ালতে খেলে সবুজ আলো, 
বরফঢাকা নদঁটা দূরে ঝালিক-দেয়া শোভা । 


৪২. 


পুশাকন 


স্কটিক-পীত আলোয় গোটা ঘর উদ্ভাসিত, 
খুশির কাঠপোড়ান-গানে চুলি মূখারত, 

লাগছে বেশ কেদারা টেনে আগনতাতে বসে 
নানান কথা ভাবতে... নাক, হয় কেমন যাঁদ 
জুততে বাল স্লেজে এখন ঘোর বাদাম মাদী 
ঘোড়াটাকেই -- জমাই পাড় দু'চার ক্রোশ কষে? 


ভোরের এই তুষার ছেনে দৃর-দরাম্তরে 

চল ছোটাই ঘোড়া, 'দই-না রাশ আল্‌গা করে, 
চলার বেগে সখী তোমার মনটা সপে দিয়ো -- 
আমরা শদধ দেখব ধখধ প্রান্তরের ছট, 

শুন্য বন _ আছল যার ঘন পন্রপৃট _ 

চল যাই সে-নদীর তীর মোর প্রাণের প্রিয়। 


(১৮২৯) 


তোমারে বেসোছ ভালো... 


তোমারে বেসোছ ভালো, হয়ত এখনো 
এ-বুকে তা নির্বাঁপত নয় একেবারে; 
সেটা যেন উদ্বেজন না ঘটায় কোনো, 

কছনতেই কষ্ট দিতে চাই নে তোমারে । 
নীরব সে ভালোবাসা আশাও না রেখে, 
ভূগোছ ভীরূতা আর কভু-বা ঈর্ষায় _ 
এত অকপটে, এত স্নেহ দিয়ে ঢেকে 

অন্য কোনোজন ভালোবাসক তোমায়। 


১৮২৯) 


৪5 


যেখানেই থাক আমি... 


যেখানেই থাঁক আম _ ঘুরে ফিরি রাস্তায়-রাস্তায় 
ঢুকি ভিড়াক্ান্ত গির্জাঘরে, কিংবা কার রািবাস 
উদ্দাম সঙ্গীর দলে _ কিছুতে কিছন না এসে-যায়, 
সর্বপ্ই একটি চিন্তা শাসায়-যে মনের আকাশ। 


চিন্তাটা আমার এই: দিন চলে যাচ্ছে বড় দ্রুত, 
আমরা এখানে যারা সমবেত _ সকলেই তারা 
করাল মৃত্যুর হাতে অচিরেই হব উপদ্ুত, 

কে জানে এখনই হয়তো কারো কানে বিদায়-নাকাড়া। 


সংপ্রাচীন ওকব্‌ক্ষ _ তারও পানে চেয়ে আতাঁঙ্কত 
বাল চুপিচুপি : “আম যখন থাকব না তখনও এ 
বনবীঁথ আলো করে থেকে যাবে জান স্যানশ্চিত, 
মোর পিতৃপুরুষেরা চলে গেছে _ বৃক্ষ গেছে রয়ে!" 


যখন শিশুর সাথে খেলা কার, গুন্গূনিয়ে বাল : 
শবদায়!. রে বন্ধ, তোরে স্থান ছেড়ে দিই... গুরগুর 
যাত্রাকাল ঘাঁনয়েছে _ আয়ু মোর ফুরাল-থে _ চাঁল! 
আম হব কাঁটভোগা, প্দাষ্পত জীবন তোর শুরু?" 
দিনে দিনে দিন যায়, বছরও ফুরায় ক্ষণস্থায়ী, 

গভীর নীরবে আম দেখি তারা তলায় অতলে, 
আর ধৈর্যহারা ভাবি (কৃথা ভাব!) কখন বিদায়ী 
মহন্ত ঘনাবে মোর, আমারেও যেতে হবে চলে। 


গণীতকাঁবতা 


৪৫ 


মৃত্যু কি আমারে গ্রাস করবে মহা-সমরা্ন জেবলে ই 
সম্দদ্রযাতায় নাকি ডেকে নেবে ঢেউয়ের জঠরে 
অথবা আশপাশে কোনো উপত্যকা দুটি বাহ্‌ মেলে 
হিম-অবশেষ মোর দেবে ঢেকে নিভৃত কবরে 


কোথায় শয়ান হব অনন্ত নিদ্রায় -- সে-কথার 
অর্থ িবা, দেহ যবে প্রাণহীন, মন্তকায় লীন? 
কেবল এটুকু জান, পাব বিশ্রামের আঁধকার 


শুধদ জানি, দিন পরে দিন 


মোর সমাধির "পরে এ-জীবন সুচিরযৌবন 
এবং প্রকৃতি তার স্বপ্নময় আভা 'বাকরণ 
করে যাবে রূপবতী, সুখে-দুঃখে নির্বিকার-প্রাণ। 


0১৮২৯) 


৪৬ 


আমার 'নচে শয়ান ককেশাস, উপরে একা 
দাঁড়িয়ে আছি তুষারে, পাশে নদ খরস্রোতা, 
কোন-সে দূর পাহাড়চড়া ছেড়ে সামনে হোথা 
একাকী এক ঈগল স্থির -- বাতাসে মেলে পাখা । 
এখান থেকে জন্ম নেয় নদী কলস্বর, 

প্রথম ধস এখান থেকে নামে ভয়ঙ্কর। 


পায়ের নিচে কৃ মেঘ চলেছে গঢুটিগনুটি, 
মেঘ-সে চিরে ঝাঁপায় ঝোরা, গজমান জল, 
তাহার নিচে নগ্ন গারচূড়া জগদ্দল, 

নিচেতে তার শ্যাওলা, শুখা ঝোপ রয়েছে জুটি?) 
এর পরেতে তর্ুকুজ, ঘাসের শ্যামালমা, 

পাখিরা ডাকে, হরিণ চরে, সখের নেই সীমা। 


তা-রও নিচে পাহাড়ে বাসা বেধেছে মানুষেরা, 
শনান্রোতে ঢলে পাহাড়, চরে ভেড়ার পাল, 
চারণভূমি নামে উপত্যকায় বেয়ে ঢাল, 

ফুল্প যেথা আরাগ্ভার স্রোতাঁট ছায়াঘেরা। 
নিঃস্ব এক ঘোড়সওয়ার লুকায় খাদভিতে, 
তেরেক সেথা খেলে বেড়ায় অসহ স্ফুর্তিতে। 


তকাবিতা ৪৭ 


সগর্জনে খেলে সে যেন জোয়ান জানোয়ার, 

লোহার খাঁচা থেকে মাংসটুকরো দেখে ও-সে 

বাঝ ঝাপট মারছে তাঁরে 'বফল আক্রোশ, 

ক্ষুৎকাতর ঢেউয়ের জিভে লেহন করে পাড়... 
হায় রে হায়, নেই-যে তার খাদ্য, নেই সুখ : 
নিয়ত তারে পেষণ করে জগদ্দল মৃক। 


(১৮২৯) 


দয'বাহবেম্টনে যবে... 


দু'বাহবেজ্টনে যবে তোমার চিকণ দেহখানি্* 
যখন তোমার কানে মোহাবেশে সানন্দে বাখানি' 
প্রবল উদ্দাম উষ্ণ প্রেমকথা __ তুম ধারে ক্রমে 
নিজেকে করেছ মুক্ত আমার দদর্বার বাহু থেকে 
ধনঃশব্দে অলক্ষ্যে, আর ব্দাঝ এক মূহূর্তের তরে 
অস্ফুট হাঁসর ঢেউ ঠোঁটের দুকুলে গেছ রেখে -- 
ক্ষীণ, দূরপরাহত, কী-যে এক আঁবশ্বাসভরে । 
তোমার মনের কোণে সযঙে স্থিত জানি ও-সে 
কল্পিত মিলন নিয়ে খত গ্প্তকথার গুজব _ 
আরাম যত বালি, তৃমি কানেও তোল না সেইসব, 
আমি কোঁফিয়ত দিই, ভাবলেশহান থাক বসে।... 
কণ-যে অভিশাপ আমি দিই মোর ভ্রম্ট যৌবনের 
মধুর বিভ্রম আর স্দখ-সন্ধানেরে, কিবা বাল! _ 
প্রেমের প্রত্যাশী রা্র-অন্ধকারে বাগান-পথের 
কিংবা কুগ্কোণে সেই আঁভসার, মিলন-কাকলি, 
কানে-কানে সেই কাবাপাঠ, যার শব্দে উন্মাদনা 
জাগত রক্তে, গোড়াতেই সোহাগচুম্বনসংধা সেই 
সহজাবিশ্বাস-বশে মেয়েরা যা দিতি আমাকেই, 
আর সেই [বিলম্বে উদ্দেল অনুতাপ-বিড়ম্বনা! 
(১৮৩০) 


গাত্রিইল দেরজাভিন (১৭৪৩-১৮১৬), শ্রুতকীর্ত রুশ কাবি। জীবন 
সায়াহ্ছে তিনি রুশ কবিতার উদীয়মান তারকা বলে পৃশাকিনকে 
আঁভবাদন জানান। বরোভিকোভাস্কি কৃত পোরদ্রেট, ১৮১১ 


১৮১৫ সালে লাইসিয়ামের প্রকাশ্য পরাক্ষায় দেরজাভিনের উপাস্ছিততে পু্‌শকিনের 
স্বরচিত কাবিতা পাঠ। রোপন অঙ্কিত চিন, ১৮১১ 


কনন্তান্তিন বাতিউশৃুকভ (১৭৮৭-১৮৫৫), খ্াতনামা রূশ কাঁবি। এনগ্রেভিঙ, 
১৬২১ 


গবাতিকবিত ৪৯ 


আমার নামে কাম ক তোমারে 2. 


আমার নামে কাম কী তোমার. নাম তো যাবে মরে 
যেমন সুদূর তারে ঢেউয়ের ঝলক 

তোলে করুণ ধৰানর মৃদু ছলক, 

রাতে যেমন গহন বনের দীর্ঘশ্বাস ঝরে। 


স্মরণ-খাতার হলদুদ-হয়ে-আসা একটি পাতে 
রাখবে সে নাম চিহ্ন মালন চিকণ, 

কবরফলক রাখে যেমন লিখন, 

ভূলে-যাওয়া ভোলাতে চায় দুর্বোধ চেষ্টাতে। 


নামে তোমার কাম কী? সে তো কবেই ভূলে আছ 
নিতা-নতুন মন্থনে মন বিবশ, 

নাম তো আমার দেবে না তায় যতই তুম যাচ 
অমল কোমল করুণ স্মাতর পরশ। 


₹কিস্তু যোঁদন দুঃখ আনবে অতল মৌন. তবে 
স্মরণ কোরো আমায় তীব্র বাথায়, 

বোলো: “আমায় ভোলে নন সে _ ভবে 
একটি হৃদয় আছে, আম ঠাঁই পেয়োছি তথায় ।” 


(১৮৩০) 


রঃ 


৫০. 


বানিদ্র রাত 


ঘুম আসে না কো, রাত নিরালোক যাপে, 
অশান্ত ঘুম, ব্যাপ্ত অন্ধকার, 
িকাঁটিক-স্বর িয়রে-যে বারবার, 
নাছোড়বান্দা ঘাঁড় কি রান্রি মাপে! 
নিয়াত _ সে তিন বৃদ্ধার উচ্ছৰাস, 
ঘুমন্ত রাত শিহরিত, ফেলে শ্বাস, 

কেন রে জখালাস বল্‌ তো এমন করে? 
ক্লাম্তকর এ কানাকান _ অর্থ কী? 
ব্যয়িত আমার দিনগরাঁল ব্যর্থ কী _ 
তাই অন্যোগ ? তাই দোষারোপ মোরে? 
কী খংজিস তুই বলনা আমার কাছে? 
কোনো ভবিষ্য-বাণী কি বলার আছে? 
কান পেতে শ্বান আশ্রয় করে ভূই: 

এ কোন সন্ধ্যাভাষায় বাঁকস তুই! 


(১৮৩০) 


গণীতকবিতা 


৫১ 


৭ 


আবছায়া দূরাকাশ, আবছা এ-রাি, 

ফাঁকে তার চোরা চাঁদ কটাক্ষে চায় আর 
ঝলসায় তুষার-সে উড়ন্ত যাল্তী। 

ছুটে চাল আমরাও... ধূ-ধূ মাঠ সীমাহীন, 
পাহাড় ও প্রান্তর পিছে পিছলাচ্ছে। 
আতঙ্কে বিহৰল স্লেজে আম নিশ্চল... 
রুনুন-রুনতুন ঘ্বস্টরা বাজছে। 


“কোচোয়ান, জাগো হে! ব্যাপার কা... "ও হ7জনর, 
ঘোড়াগৃলা হাঁপাচ্চে, যাচ্চে না জলা, 

আর মুই জেরবার, পেরায়-যে অন্ধ, 

সবই শালা হাওয়া আর বরফের ফন্দি! 

সামনে তো রাস্তার দিশাটুক নাই আর, 

পথ ভুল হয়ে গ্যাচে... কী-যে কার, িমতে ? 
[পচাশের পাল্লায় পড়া গ্যাচে _- মোদেরে 

নাকে দাঁড় দে' সে লিয়ে যাচ্চে-যে বিপথে । 


“দ্যাখেন, কেমন ও-সে নাফঝাঁপ জুড়েচে, 
থুক দেয় ফুক দেয়, মেজাজটা খাপ্পা, 
মন্দা এ-ঘোড়াটারে ঠেলচে তো ঠৈলচেই 
খাদে ফেলবার লেগে হেসে দেয় ধাপ্পা। 


৫২. 


এখ্যান সে বনে যাবে রাস্তার খাম্বা, 

পথ আটকাবে এসে, ফের হবে আলেয়া, 
দপ্‌দপ জহলে-জৰ্লে ফুস করে ঝটপট 
আঁধারে পগার-পার হয়ে যাবে ও-দেয়া। 


আবছায়া দ্‌রাকাশ, আবছা এ-রাি, 

ফাঁকে তার চোরা চাঁদ কটাক্ষে চায় আর 
ঝল্সায় তুষার-সে উড়ন্ত যাতী। 

একই পথে পাক খেয়ে ঘোড়াগুলো থমকায় 
থেমে যায় অবসাদে... থেমে যায় ঘুপ্টি। 

“কী দেখে থামল ঘোড়া -- খাম্বা, না নেকড়ে?” 
'হনজদর, ঠাহর ঠিক পাচ্চি নে কোনটি।" 


তুষার-ঝঞচা কাঁদে, মহারোষে গঞ্জায়, 
আতঙ্কে চিশহ-চিশহ ডাকে ঘোড়া এধারে, 
মঠ-প্রান্তর জুড়ে ?পশাচটা, তড়্‌পায়, 
দদটো চোখ ধকধক করে তার আঁধারে। 
হঠাৎ ঘোড়ারা ভয়ে কেপে ওঠে থর, 
ছোটে প্রাণপণে, বাজে ঘুণ্টির ছন্দ... 
দোখি, কোথেকে জুটে অসংখ্য দলবল 
ঘিরে ধরে আমাদেরে পিশাচ কবন্ধ। 


গা-ছমূহম সেই ভৌতিক জ্যোৎস্সায় 
বেয়াকুল কাঁদে তারা, ডাকে-যে 'দগন্তে, 
ঝরাপাতা নাচে যথা হাওয়ায় হেমন্তে। 
কেন এত আঁগ্ছির, কেন ওরা উন্মাদ ঃ 


শ্ীতকবিতা 


কেন হেন ভৌতিক শব্দ-তরঙ্গ ? 
এই কি তাহলে প্রেতববাহের উৎসব £ 
নাকি এ ডাকিনীদের পৈশাচ রঙ্গ? 


ঘ,রঘর ঝোড়ো। মেঘ, দৎদ্দাড় ঝোড়ো মেঘ, 
আবছায়া দৃরাকাশ, আবছা এ-রান্র, 
ফাঁকে তার চোরা চাঁদ কটাক্ষে চায় আর 
ঝল্‌সায় তুষার-সে উড়ন্ত যার্ী। 
ঘ্রে-ঘুরে পিশাচেরা উঠে যায় আকাশেই 
দেহ ঢেকে তুষারের কাফনেতে সক্ষর, 
ওদের বিলাপ আর বাঁভৎস চিংকার 
আমার হৃদয়ে হানে আতঙক, দুঃখ 


(১৮৩০) 


৫৩ 


৪৪ পৃশীকন 


সুরার উৎসবশেষ যেমন সে-বিষ্ন খোয়ারি, 

প্রলাপী দিনের মৃত মুখরতা তেমনই করুণ, 
বয়ঃন্রমে যথা বাড়ে মত্ততার ক্রিয়া _ মতো তারই 
ক্রমশ দর্ভার লাগে গত দিন, হা রে অ-তরুণ! 
যাত্রাপথ আবছায়া, ভবিষ্যৎ সমূদ্রার্মিল 

পুজাীভূত শ্রম, শোকই 'বাধালপি _ আভাসে জানায়। 


হে বন্ধ7, তব্ও আমি ছাঁড়বারে চাহি না নিখিল! 
চাহি আয়ব, আরো আয়ু, আরো স্বপ্ন, আরো বেদনায়! 
দ্দশ্চন্তার আতঙ্কের দুঃখের কেন্দ্রে কী অগাধ 

সুখ, আছে সুখ -- জানি, পাব আমি সে-স_খের স্বাদ! 
আবার মাতাল হব পান কাঁর' দিব্য সুরনদী, 
স্বকপোলকল্পনায় বিচলিব, অশ্রু নামে যাঁদ। 

অকস্মাৎ যেইীদন শেষ ঘণ্টা ঘনাবে সকাশ, 
িদায়মহর্তে মৃদু হেসে প্রেম বরাঙাবে আকাশ। 


(৯৮৩০) 


গশীতকবিতা ৫৫ 


বু যখন ঘা দেয় সঘন ডক্কায়, 
অরণ্যে ডাকে জন্তুরা রোষে শঙকায়, 
শিঙার নিনাদ, কুমারীর গান ঝন্কায় _ 
শৃন্যকে দিয়ে নাড়া 

তখন প্রাতাটি শব্দে সপাটে চমকায় 
তোমার স্পজ্ট সাড়া। 


তুমি শোনো যবে বজ্র দমকে দ্বার, 

গর্জে ঝঞ্জা, শিলা খসে পড়ে দদ্দাড়, 

রাখাল যখন পশুপালে ডাকে ঝারবার 
তুমি সাড়া দাও জোর, 

জবাব মেলে না... ভাগ্য এশননই জেরবার _ 
হে কবি-বন্ধব মোর! 


(১৮৩১৯) 


৫৩ পঃশাকিন 


অেংশ) 


অতঃপর স্বপ্ন-অগ্ষো শন 
ঘুমন্ত মান্তদ্কে দেয় হান. 


-_ দের্জাভল 


0১) 


এল অক্টোবর মাস; কুঞ্জবন অক্রেশে খসায় 

শেষ ক'টি সোনারঙ শুষ্ক পাতা রিক্ত শাখা থেকে; 
ময়দা-কল 'পার ছোট নদীটি এখনও বেগে ধায়, 
যদিও তড়াগ ও পথ তুষ্ারত, বায়ু হিম মেখে; 
আমার পড়শী যায় শিকারের খোঁজে, নির্বাধায় 
ছোটে তেজীয়ান ঘোড়া, ঘনঘন শিক যায় হে+কে, 
দূর্মদ খেলায় সেই দুরের প্রান্তর অন্যমন, 

গন্তীর কুকুর ডাকে, ঘূম ভেঙে জেগে ওঠে বন। 


২৪ 


হেমন্ত আমার প্রিয়; বসন্তে বিহবল মন মোর; 
গলিত তুষার ক্রিষ্ট করে বড়, বিকল ইন্দিয়, 
শিরায় জবরের ঢেউ... কর্দমে ও কটুগন্ধে ভোর... 
ধীরে বিষতা নামে মনে... বরং আমাকে দিয়ো 
সঞ্জীবনী শীত, সেই শ্রেজযান্রা তুষারে অঘোর, 
প্রিয়তমা দেহলগ্রা, কম্পিত আঙুলে রমণাঁয় 
পশূমি পোশাকের নিচে খুজে ফেরে আমার আঙুল, 
সেই সংখস্পর্শটুকু একান্ত আমারই _ সে কি ভুল? 


0৩৪ 


ইম্পাতফলক-পায়ে স্ফাটিক-নদীটি 1পছূলে যাওয়া _ 
শীতিভোরে কোন খেলা এর চেয়ে বল সুখকর! 

কিংবা ধর শীতের উৎসব _ আলোঝলা, খাঁশ-ছাওয়া 
কী-যে উন্মাদনা সেই! তব, বন্ধ, মানো অতঃপর, 
ঘুমন্ত ভল্লক তারও অসহ্য এমন 'নাশ-পাওয়া 
অর্ধেক বছর যাপা চাপা পড়ে তুষার-কবর। 
প্রমোদভ্রমণে স্লেজে, কিংবা চুল্িপাশে অন্তহীন 
জীবন চলবেই _ হেন সুখ-আশ আজ শূন্যে লীন। 


0৪7 
রে শোভন গ্রীন্ম! তোরে ভলোবাসি খুবই, তবে কিন্য 


উত্তাপ, ধুলোর মেঘ, ডাঁশমশা, মাছি চতুর্দিক 
ছে'কে ধরে এই দোষ... তৃফায় মার-যে জল বিনা 


৫৮ 


মৃত্তিকার মতো... চেতনা আচ্ছন্ন, দেহ 'নার্নামখ 
খোঁজে ঠাণ্ডা জল, ছায়া _ অন্য কিছু ভাবতেই পার না, 
তাই দদঃখ পাই শীত মরে যবে স্দধীরে, সঠিক। 
বরফ-পানণয়ে তারে পুনরঃক্জীবনে ডাকি ফের। 


2 


শেষ-হেমন্তের দিন অনেকেরই অপছন্দ জান, 

পাঠক, তবুও আম মন্তরমুগ্ধ সৌন্দর্যে তাহার 
কোমল, করুণ... নেই মহত্তর খতু; খাতুরানী 

সে-ই সকলের সেরা । পাঁরতাক্ত শিশুটি আমার 
আদর যেমন কাড়ে, সেইমতো । না বন্ধব, বাখানি 
চাটুবাকা নয় __ সত্য, মুক্ত হয় মোর মোহদ্বার 
হেমন্তের 'লিদ্ধ রূপে । নই দণ্তী, অসার প্রোমক, 
ওর সে-রূপের যাদ নয় খোশখেয়ালও সঠিক। 


৪৬৪ 


ওকে আম ভালোবাসি _- (উপমায় বাল!) যথা কেহ 
ভালোবাসে ক্ষয়রোগন কুমারীকে -_ যে জানে জীবন 
ফুরাবে সহসা, তব্দ বিনা হা-হৃতাশে স'পে দেহ 

মৃত্যুর খফ়োর নিচে... হাঁসমৃখে... ফেরায় নয়ন 

মত্ত্যু হাতে, যাঁদও শমন-জহবা করাল লোলহ 

সর্বদা সম্মুখে, তবু কাছে ঘে'ষতে পারে সে-মরণ 
অদৃশ্য চোরের মতো... আরক্তিম মুখ নিয়ে তার 
মেয়েটি আজকেও আছে, হয়তো কাল থাকবে না কো আর। 


৫৯ 


0৭॥ 


রে বিষপ্ন নিরানন্দ কাল, চোখে তৃপ্ত মনে সুখ 
দিস তুই ভরে; তোর স্খালত সৌন্দর্য অপরূপা, 
প্রকতি বিদায়ক্ষণে রঙে-রসে-এশ্বর্ষে উন্মুখ, 

বন সাজে স্বর্ণবর্ণে, বায়ু শ্বসে জীবন-স্বর্পা, 
প্রথম হিমেল স্পর্শ, রৌদ্রে দ্বিধা, ক্ষণে ছায়াধ্দপা 
পাঁথবী সূর্যের আশে উল্মনা, পালতকেশ শীত 
শাসায়, তবু সে দুরে, এখনও অস্প্ট তার রীত্‌। 


1৮॥ 


সদয় হেমন্ত এলে খাঁশিতে ছলকায় মোর মন, 

যেন প্রাণ পাই পুনর্বার... ভার মাৎ্ট, উপকারী 
আমাদের রুশ ঠাণ্ডা, বন্ধুরা জানো তো? অনুক্ষণ 
হাঁটি না তো, উড়ে চাল; ক্ষুধা, ঘুম বাদ্ধ পায় ভার; 
দৈনিক জীবনে হয় নব আনন্দের উদ্বোধন; 

বাসনা টগবগ ফোটে... হই ফের যূবা স্বেচ্ছাচারী। 
এমনই আমার ধারা, হে পাঠক, তাই বাঁললাম 
আটপৌরে কথা ক'ট, ক্ষমাভিক্ষা চেয়ে রাখিলাম। 


0৯ 


সাহস এনেছে ঘোড়া, ছোটাই ঘোড়ারে দ্লুতগাতি, 
নিঃসীম পাঁতিত জাম, মুক্ত মাঠ ছেড়ে উড়ে যাই। 
ঘোড়ার খুরের ঘায়ে বাজে মাঁট ঝনুঝন আত, 


৬০ 


চিড় ধরে হেথা-হোথা... দেখতে-দেখতে আলো আর নাই, 
দিন পড়ে আসে; চুল্লিতে আগুন জবলে, নামে যতি 
ভ্রমণেই, সুখকর উফ্তায় নিজেকে হারাই 

আগুনের ধারে বসে __ দেখি আঁগ্মীশখা নাচে-গায়, 

বই হাতে বসে থাক িংবা ডুব দূরের ভাবনায়। 


0১০৪ 


তখন জগৎ ভূল, মধুর নৈঃশব্দ্যে অন্যমনা 

আমারে জড়ায় ধীরে মোহময় কল্পনার জাল, 
অস্তরে আমার জাগে কাব্য আর চিত্তে কল্বনা 
উত্তাল স্মরের স্রোত জুড়ে দেয় আথালপাথাল, 
আত্মায় কাঁপন লাগে, গান জাগে, খোঁজে সংরঞ্জনা 
মক্তধারা, ঝরে শব্দ বাঁধভাঙা... আসে শৃভকাল 
দলে-দলে আতাঁথরা আসে দোরে, জানায় আহবান; 
প;রানো বন্ধুরা মোর, মান্তচ্কের মোহন সম্তান। 


০) 


চিন্তারা জমায় ভিড়, নাচে তারা উচ্ছল, মনোজ, 
অমাঁন ছুটে আসে ছন্দ-মল, আঙুল আঁস্ছুর হয়ে 
খোঁজ করে স্বপ্নস্রাবী কলমের, কলম __ কাগজ... 
একটিই মৃহনর্ত, আর কাবিতার ধারা যায় বয়ে। 
অমনই 'ঝমায় তরা, যতক্ষণ পড়ে না কো খোঁজ 
দূত ও নিপুণ দুটো হাতের; জীম্মনকাঠি লয়ে 
যেই তারা ছুয়ে দেয় অমাঁন পাল মেলে দেয় পাখ্‌, 
যাত্রা শুর করে তরা __ ঢেউ ভেঙে ছোটে সে বেবাক। 


গীতিকাঁবতা 


৬১ 


১২৪ 


তরণী ধায়... আমরা কোথা যাই কোন সাগরের পার 2 


(১৮৩৩) 


সময় হয়েছে, বন্ধ ! 


সময় হয়েছে বন্ধ, সময় হয়েছে! শান্ত চায়-যে হৃদয় : 

দন পরে 'দিন যায়, ঢেউ ভাঙে দণ্ডপল প্রবল, দৃূজয় 

চূর্ণ ক'রে আস্তত্বের তটভূমি _ তুমি-আমি তব ভাবি মনে 
বে'চে আছ, বে'চে থাকব, আর দ্যাখো তিলে-তিলে মাঁর-যে দু'জনে । 
এ-জগতে সুখ নেই, তবু কিন্তু আছে শান্তি, স্বাধীনতা আছে, 
দেবভোগা ভবিষ্যৎ বহনকাল স্বপ্ন হয়ে মনে মোর বাঁচে -- 
শ্রমতিক্ত ক্রীতদাস বহূকাল আঁভসান্ধ রাখি পালাবার 
সে-আলয়ে -_ যেথা আছে শবদ্ধ শ্রম, শুচি সুখ, আনন্দ অপার। 


১৮৩৪) 


গণীতকাবিতা ৬৩ 


ঝড়ের মেঘ 


রে মেঘ, ঝড়ের মেঘ, ঝঞ্জা-অবশেষ, তুই কেন একা-একা 
এমন উন্মাদসম ছ্‌টোছস শৃন্যে একে মসীকৃষ্ণ রেখা ? 
যাচ্ছিস, চলেই যা-না _ কেন তব্য ছুড়ে দিস 'হিংসৃক বেহায়া 
উচ্ছল 'দনের মুখে এক-টুকরো অন্ধকার থমথমে ছায়া? 


এই কিছুক্ষণ আগে ছিলি তুই থরেথরে আকাশ সাঁজয়ে, 
বিদ্যুতের বড়-বড় বর্শা যত ইতন্তত ছবড়ে-ছড়ে "দিযে, 
বদের গর্জনে হিংস্র দন্তপংক্ত বিকশিত ক'রে ক্ষণে-ক্ষণে _ 
তবু ধন্য করোছস অরণ্য-প্রান্তর-পৃথবী অজন্্র বর্ধণে। 


যথেষ্ট হয়েছে! এবে কর্‌ ত্বরা! প্রতীক্ষা ?কসের ?.. চলে যা রে! 
পাঁথবী তো স্সানান্িগ্ধ, বৃম্টিঝড়ও পলাতক, তবে চাস কারে? 
বাতাসও বচ্গায় বাঁধা, পোষমানা, তব দ্যাখ্‌ প্রাণপণে সে-যে 
উজ্জবল আকাশ থেকে তোরে দুর করে দিতে কোমর বে'ধেছে। 


০১৮৩৫) 


৬৪ পুশাকন 


চিন্তায় িমনা যবে শহর ছাড়িয়ে পায়ে-পায়ে 
কবরখানায় যাই সর্বসাধারণের __ সে-ঠাঁইয়ে 
দেখি সারে-সার বেড়া, প্নৃতিন্তপ, কবরফলক, 
নিচে যার শহরের মৃত মানুষেরা অপলক। 
নরম মাটির নিচে পাশাপাশ ওরা ঘে'ষাঘেীষ _ 
প্রলন্ধ কাঙালি যেন, ভোজে যার খাদ্য নেই বেশি। 
পদস্থ ও ধনী যারা তাদের সমাধি লক্জা মানে 
তৃতীয় শ্রেণীর শিল্পী-মিস্তিদের কুীসত নির্মাণে, 
সমাধফলকে গদ্যে-পদ্যে যত উৎকার্ণ লেখন 
মৃতদের গৃণ-কর্মপদ করে সগর্বে বর্ণন, 
প্রতারত মুগ্ধ স্বামী -- তারও জন্যে শোকার্ত মদন, 
ভস্মাধার-অপহত স্তন্ত, অবহেলিত বিজন 
খাঁনত কবর দেখি হেথা-হোথা জ্ভ্তণে নিরত, 
কাল ভোরে ভাড়াটিয়া আসবে, আছে প্রতীক্ষায় যত -- 
দোখ আর মানুষের মূর্খতায় বিচালত হই, 
বিষাদে ও মনোকষ্টে হয়ে পাঁড় আস্থির বড়ই, 
পালাতে চাই-যে ছুটে... 

তব্দ আমি কত ভালোবাস 
হেমন্তসন্ধ্যায় যবে মাথার উপরে নীলাকাশই 
গভীর নিঃশব্দে মৃত মানুষের মতো ঘুম যায় 
তখন বেড়াতে ঘুরে পিতৃপুরুষের স্তন্ধতায় 
মোদের গাঁরব গাঁয়ে কবরখানায় ! সার-সার 


িওতর চাদায়েভ (১৭৯৪-১৮৫৬), কবি ও দার্শানক। 
পুশকিনের বিশ্বদণক্ষা গঠনে এ'র প্রভাব প্রভৃত। মলিনাঁর কৃত 
পোরপ্রেট, ১৮১০-এর দশক 


সেন্ট পটসবুর্গ, নেভাঁস্ক প্রসপেক্ট। নৌদপ্তরের ভবনটি 
দেখা যাচ্ছে। [লিথোগ্রাফ, ১৮২০-এর দশক 


ভাসিলি জুকোভাঁস্কি (১৭৮৩-১৮৫২), পৃশকিনের সমকালীন 
বয়োজোত্ঠ কবি ও সুহৃদ॥ ১৮২০ সালে তানি পৃশকিনকে নিজের 
একটি প্রাতকৃতি উপহার দেন, তাতে লেখা ছিল 'পরাজিত গুরুর 
কাছ থেকে বিজয় ছান্রকে'। লিখোগ্রাফ, ১৮২০ 


গণীতকবিতা ৬৫ 


উগ্চবৃত্তি চাঁরতার্থ করতে সেথা পশে না রান্তিরে, 
সৎ গ্রামবাসী শুধু পথে যেতে ক্ষণতরে ফিরে 
গুন্গনন প্রার্থনা আর দীর্ঘশ্বাস রেখে যায় চলে। 
সে বড় প্রাচীন ঠাঁই _ দাঁরদ্, শৈবাল-শোভা কোলে, 
ভস্মাধার নাই সেথা, কার্ততনাসিকা কলাদেবী- 
শোভিত স্মরণন্তন্ত, কিছু নাই, অর্থা বা হিসোব, 
শুধ? এক ওকব্‌ক্ষ প্রাচীন সমাধিভূমি 'পরে 
ছায়াছন্র মেলে থাকে, কথা কর পল্লবমর্মরে...। 


১৮৩৬) 


৬৬ 


অলোকিক স্মৃতিস্তস্ত তুলেছি আমার 


8591 25018007920] 


যার পানে হাটাপথ ছাইবে না কো ঘাসে, 
আলেকসান্দরী থাম* নতাঁশর তার 
অনবদমিত শীর্ষপাশে। 


সবটাই যাব না মরে, সাধের বাঁণায় 

রবে প্রাণ যবে মরদেহ হবে ছার, 

রবে খ্যাত যতাদন এই চাঁদনায় 
রবে একজনও গ্লোককার। 


মোরে নিয়ে কথা মহা-রাশিয়ায় শুনো, 
নাম ধরে দেবে ডাক দক হতে দিক 
দপ্ত স্লাভপৌর, ফন, তুনগজ বুনো, 

স্তেপের বুয়া কালামক। 


মোর অন্রাগীঁ রবে বহুকাল লোকে, 
জাগয়োছি শুভবোধ বাণায়, কেননা 
গেয়েছি মাক্তর জয় নিষ্ঠুর শতকে, 

িপতিতে মেগোঁছ বেদনা 


গ্রশীতিকাবিতা 


৬৭ 


কলালক্ষরী, শোনো শোনো, আজ্ঞা দেবতার, 

সর্বনাশে নেই ভয়, বরমাল্য-পছে 

ছ্‌টো নাকো, থেকো নিন্দা-যশে 'নার্বকার, 
নির্বোধের সঙ্গে তর্ক মিছে। 


(১৮৩৬) 


বেদেরা বেড়ায় ঘুরে হেথা-হোথা বেসারাবিয়ায় 
দলে-দলে, হল্লা করে... কখনও-বা নদীর [নারে 
সারে-সারে ছেখড়াখোঁড়া তাক গেড়ে সংসার সাজায়, 
হিম রান্িবায়; থেকে যথাসাধ্য আত্মরক্ষা সারে। 
খোলা আকাশের 'নচে শান্ততে সকলে ঘুম যায়, 
উদার মুক্তির মতো সুখময় বিশ্রাম রাতের; 
সার-সার ঠেলাগ্াঁড় -- নিচে তার উৎফুল্ল লাফায় 
চাকার আড়ালে আগ্রাশখা, ঝোলে জাজমের ঘের; 
একটি-একাট পাঁরবার আগ্মিকুণ্ড ছিরে থাকে বসে, 
রাতের রান্নার কাজ চলে; কাছে চরে ফেরে মাঠে 
ছাড়া-পাওয়া ঘোড়া গ্‌টিকয়; পোষা ভালুক আলসে 
গড়ায় তাঁবূর পাশে। সন্ধ্যাও গড়ায়, রা হাঁটে... 
প্রাণ পায় স্তেপভূমি, সারা রা জাগে সে উৎসুক: 
বেদেদের পাঁরবার চায় সৃখশান্ততে থাকুক, 
জানে সে, সকালে ওরা তৈরি হবে পথ পাঁড় দিতে, 
মেয়েদের গানে আর শিশুর চিৎকারে স্বপ্নটুক 
যাবে ভেঙে, নেহাইয়ে হাতুড়ি ঠুকবে শব্দ চর্মারভিতে।... 
রানি বাড়ে, দেখতে-দেখতে যাযাবর-ীশাঁবরে কখন 
নামে ঘুমজড়ানো স্তন্ধতা; শোনা যায় থেকে-থেকে 
কুকুরের ডাক হেথা-হোথা, স্তেপে নৈঃশব্দ্য কেমন 


শিউরে ওঠে, আচাম্বিতে একটা-আধটা ঘোড়া ওঠে হে'কে। 


কোনও ঘরে নেই বাতি, একটুও আলোর রেখা নেই। 
রাতি ঘুমে লগ্ন, স্তব্ধ চরাচর । শুধু একা চাঁদ 
সদর আকাশ থেকে নির্নিমেষ রইল তাকিয়েই : 


বেদেরা* 


৭২. পুশাকন 


অঝোরঝরন জ্যোয়া বয়ে গেল অগাধ অবাধ । 
শাঁবরে কেবল জেগে বসে ছিল বৃদ্ধ এক -_ পাশে 
নিব্যানবু আগ্রকুণ্ড ছড়াচ্ছল উত্তাপ-আভা সে -- 
তব; শেষ ওমটুকু গায়ে মেখে বৃদ্ধ ছিল চেয়ে 

দর মাঠপারে, ক্ষীণ দাম্ট বধে দিগম্ত-সকাশে, 
যেখানে রাব্রির কালো ছিল শাদা কুয়াশায় ছেয়ে। 
বৃদ্ধের তরুণ মেয়ে স্তেপের প্রান্তরে কোনো ঠাই 
তখনও বেড়াচ্ছে ঘুরে, ও-সে আছে অপেক্ষায় তারই; 
আপন খেয়ালে মেয়ে যন্ত্র দিয়ে থাকে পাড় 

এমানই স্বভাব তার; তব্দ যত হোক, অর্ধটাই 

কেটে গেছে রাত, বাঁকা চাঁদ ইতিমধ্ো যাচ্ছে নেমে 
দিগন্তের দিকে দ্রুত অন্তরালে দূরের মেঘের _ 
জেমূফিরার দেখা নেই এখনও তো, কোথা রইল থেমে ? 
এাঁদকে জড়িয়ে গেল অজ্পস্বষ্গ আহার্য বৃদ্ধের। 


এতক্ষণে দেখা দিল মেয়ে; পিছৃিছ্‌ এল তার 
সম্পূর্ণ অচেনা এক য্দবা; মেয়ে বললে বাপে ডেকে, 
“ও বাপ, দ্যাখো-না কারে এনেছি গো! [পির ওধার 
দেখা হল সাথে এর, রাতের আস্তানা নেই দেখে, 
মাথা গুজে থাকবে কোথা বেচারা-যে ভেবে শেষকালে 
ডেকে নিয়ে এলাম এখেনে তাঁবূঘরে, রাতটুক 
কাটাক অভ্তত। ও বলে কা জানোঃ বলে, ভারি সুখ, 
ভার নাকি মজা ঘর-সংসারের বাঁধন কাটালে, 
আমাদেরই একজনা হলে। বন্ধ হব আম ওর, 
যেখানেই যাব আম পছ্বাপছ যাবে ও _ আলেকো, 
আইনেও খেদানো লোকটা, নেই চালচুলো ঘরদোর, 
আমাদের তাঁবূঘরে বাপ তুই ওরে ডেকে নে গো।” 


বদ্ধ 


তা বাপ্দ, থাকো-না কেন এই ঠেঁয়ে, রাতটা ফুরাতে 
চলে যেয়ো যেথা খ্শ, কিংবা যাঁদ চাও সাথে-সাথে 
থেকে যেতে পার আরও ক'টা দিন, 'িছনুঁদন বেশ, 
যেমন তোমার মন চায় তাই কর। ভাগ করে 
খাব রুট, একই সাথে মাথা গুঁজে থাকব তাঁব্ঘরে। 
আমাদেরই একজনা হবে তুমি _ কাটাবে সরেশ 
জাঁবন লাগামছে+ড়া, ভবঘুরে বনে যাবে শেষ। 
ভালো কথা, আসচে কাল রওনা দেব আমরা সবাই 
হেথা হতে, তোমারেও নেব সাথে, যারা _ ভোরবেলা; 
থাকবে সাথে-সাথে, যে-কাজ পছন্দ বেছে নেবে তা-ই : 
গান গাওয়া, কামারশালায় লোহা পেটাই-গড়াই, 
শেকলে ভালুক বেধে চরানো __ এমাঁনই কাজ মেলা। 


আম রাজ আছ। 


ও কিন্তু আমার, আর কারও নয় -- 
কে ওরে [ছানিয়ে নেবে মোর কাছ হতে? সাধ্য কারঃ 
কিনতু না, অনেক হল রাত... চাঁদ লুকোল কোথায়, 
মাঠঘাট গেল ছেয়ে গভীর গহন কুয়াশায়. 
কেন-যে রাজ্যের ঘুম নেমে আসে দু'চোখে আমার... 


৭৩ 


৭৪ পৃশীকন 


ভোর হল। নিঃশব্দ তাঁকুটা ঘিরে আনাচেকানাচে 
“ওঠ্‌ রে জেমৃফরা, ওঠ: দ্যাথ্‌ চেয়ে সৃষ্যি উঠে গ্যাছে, 
আঁতিথ-সুজন ওঠো, হয়ে গ্যাছে সময় বেবাক!.. 
সুখশয্যা ছাড়ো, ওঠো, আলস্য ভাঙো হে! 
দেখতে-দেখতে হল্লা তুলে তাঁবু ছেড়ে বেরুল বেদেরা; 
যে-যার আপন তাঁবু খ্দলে ফেলে গো্টাল আগ্রহে; 
গাঁড়তে বোঝাই করে মালপন্র ছাড়ল সবে ডেরা। 
যানা শুর হল _ চলল হেলেদুলে দণপ্ত মান্ষেরা 
সমুদ্রের ঢেউ হেন ছাঁপয়ে ছাড়িয়ে তেপান্তর। 
স্রী-পুরুষ, ভাই-বোন, বৃদ্ধ ও তরুণ পর-পর, 
সার বেধে চলে পথ, মন্থর ধারায় জনজ্রোত; 
মালিকের পাশে-পাশে চলেছে গর্দভ, পিঠে থলি, 
বেতের ঝোড়ায় শিশয হেসে-খেলে মাতায় জগৎ; 
হল্লা, কান্না, থেকে-থেকে বৌদয়া গানের কোনো কালি, 
ভালদকের হুঙ্কার ও শিকলে আচমকা ঝনঝন, 
মেয়েরা চলেছে দলে -- হরেক বিচিত্র রঙচঙ্‌ 
চমকে তুলে ঘাগরায় ওড়ুনায়, চলেছে শিশুর দল 
অর্ধেক উলঙ্গ, খাল পায়ে, তব আনন্দে উচ্ছল, 
মাঝেমাঝে শোনা যাচ্ছে কুকুরের সক্রোধ তন, 
বেজে উঠছে ব্যাগপাইপ, গাড়ির চাকার ক্যাঁচকৌঁচ, 
সবই তুচ্ছ, সবই দীন. বন্য, বেপরোয়া, এলোমেলো, 
তব্দ এ প্রচণ্ড বেগ, এ-জীবন অশাস্ত উদ্বেলও, 
কত ভিন্ন আমাদের প্রাণহীন স্বান্তির উৎকোচ, 
এ থেকে পৃথক কত আমাদের জীবন অলস -- 
যেন সে অক্ষম গান ভ্রীতদাসদের পরবশ! 


কাহিনী ৭৫ 


আলেকো তাঁকয়ে ছিল সমতল প্রাস্তরের দুরে : 
গোপন যন্মণা এক হৃদয়কে হিম শূন্যতায় 
দাঁচ্ছিল ভীঁরক্বে, তবু সে-ব্যথার উৎস-ষে কোথায় 
সন্ধানে নিরস্ত ছিল, কী এক আতঙ্ক মন জুড়ে। 
অথচ ছিল তো ওর কৃফ-আঁখ সঙ্গিনী জেমৃফরা, 
ছিল ও স্বাধীন, মুক্ত পৃথিবীতে স্বচ্ছন্দ বিক্রড়া, 
মাথার ওপরে মেলা সূর্ধকরোক্জবল নীলাকাশ, 
দক্ষিণদেশের রুপ-এষ্বর্যে প্রকাতি বিলাঁসত, 
তব্দ কেন আলেকোর হৃদয় বেদনা-বিচাঁলত ? 
কোন আশওকায়, কোন উদ্ধেগে ও শ্রান্ত হতাশ্বাস? 


ঈশ্বরের প্রাণী সুখী পাখি জানে না সে 
কাকে-যে উদ্বেগ বলে, শ্রম বলে কাকে; 
স্বজ্পজবা গ্রান্মে পাখি গড়ে না আয়াসে 
চিরদ্থায়ী বাসা তার ডালপালার ফাঁকে; 
সারা রাত্রি ঝমোয় সে গাছের আগায় ; 
প্রত্যষে রক্তাক্ত সূর্য মাথা তোলে যবে 
পাখি তবে ঈশ্বরের নির্দেশে জাগায় 
বন-বনাস্তর তার সঙ্গীতে সুরবে। 
বসস্ত অতাঁত হলে সংরুপা প্রকাতি, 
উষ্ণ নিদাঘের মাস গত হলে পরে, 
আসে হেমন্তের সদুঃসহ রীতিনীতি -- 
কুয়াশা ও কৃষ্ণমেঘ, সদ্য বৃষ্টি ঝরে। 
মানুষের কাছে সে-ষে দর্বহ সময়; 
পাঁখ কিন্তু সমদ্রের পরপারে উড়ে 
দাঁক্ষণদেশের উষ্ণ সান্নধ্যে পেসছয়, 
বসন্ত অবাধ থেকে যায় সেই দূরে? 


বড পশেকিন 


পাঁথক-পাঁখির মতো নিশ্চিন্ত নিভগর ছিল সেই 
জল্মভূমি ছেড়ে এসে দেশাস্তরী সৃদৃর দেশেই 
আমাদের ফুবক আলেকো। ছিল না কুলায় তার, 
যে-কোনো দিগন্তে পাঁড় দিতে ছিল স্বাচ্ছন্দ্য অপার। 
কোনো একটা জায়গা তার মনে ধরে নি কো, পথে যেতে 
যেখানে ঘনাত রাত্রি সেখানেই নিদ্রা যেত ও-যে, 
সদ্যোজাত প্রীতি দন স'পে দিত অত্যন্ত সহজে 
ঈশ্বরের হেফাজতে । কখনোই উঠত না কো মেতে 
উদাস হৃদয় তার জীবনের হৎস্পন্দন পেতে, 
অন্মভব করতে তারই উন্মাদনা; তবু কার খোঁজে, 
কোন সুদ্‌রের তৃষ্ণা মাঝে-মধ্যে মনের গহনে 
আনত ব্যাকুলতা, মূচাঁক হেসে অপ্রাপোর ইন্দ্রজাল 
চকিতে উন্মাদ করে তুলত, চোখে ভাসত ক্ষণে-ক্ষণে 
নূত্যগীত-পানভোজনের দৃশ্য, উৎসব বিশাল। 
ভরক্ষেপ ছিল না তার বজ্র হৃঙ্কারে সৃভীষণ, 
বরং প্রায়শ তাকে দেখা যেত দুর্যোগের রাতে 
ব্ষ্টঝরা আকাশের নিচে সুখস্বপ্নে নিমগন, 
কিংবা প্রভাতের খররোদ্রে দিব্য নাশচন্তে ঘুমাতে । 
অন্ধ ধূর্ত নিয়াতর নির্বন্ধকোশল তুচ্ছ করে 
দাঁড়য়ে ছিল সে মখোমুখি এক অমোঘ ভাগ্যের _ 
হা ঈশ্বর! তবু তার হৃদয়কে দিয়ে প্রাণভরে 

ক এক খেলায় মেতে উঠোঁছল বন্যা আবেগের! 
দ্র্দম আসাক্ত, ক্রোধ পর্যদস্ত করাছল-ষে তাকে, 
শান্ত মানে নি কো প্রাণ ফন্ত্রণাআহত জর্জারত, 
ছিল তারা প্রশমিত? দিত কি; অথবা বিপাকে 
ফেলেছিল ? দেখা বাক -- হে পাঠক, হও অবাঁহত! 


কাহিনী 


বদ 


জেমৃফিরা 
বল তো নাগর, শ্যান, ফেলে এলে যাশীকছু পেছনে, 
তার জন্যে মন পোড়ে নাকি? 


কী ফেলে এলাম? কেন? 
কার জন্যে প্দড়বে মন? 


কেন, কছন পড়ে নাকো মনেট -- 
মান্য, শহর, দেশ-গাঁ বা কছ্‌? 


আলেকো 

কই, না তো? জানো, 
ওসব ঝামেলা থেকে মুক্ত আমি, কোনো কম্ট নেই, 
যাঁদ জানতে, হারাবার মতো িছ7 নেই কো সেখানেই। 
সেখানে আনে না বয়ে দ্‌রাগত বসম্তবাতাস 
ফুলে-ছাওয়া মাঠ থেকে এতটুকু ফুরাভনিশ্বাস, 
এমন কি ঠাণ্ডা হাওয়া, তা-ও তারা করে না কো চুর। 
নিখাদ মনের কথা, প্রেম, সেথা নিন্দার ব্যাপার, 
স্বাধীন চিন্তাও মানা, স্বাধীনতা বেচে দেয় লোকে, 
দেবমার্তপদে তারা হাঁটু গেড়ে জানায় অসার 
নিলজ্জ প্রার্থনা, চায় সোনা, বশ্যতায় মাথা ঠোকে। 
কী ফেলে এসোছি শুনবে £ -- দুশ্চিন্তা ও মানৃষঠকানো, 
অন্ধ মে সংস্কার, অন্যথায় রূঢ় শাম্তযোগ, 
নিন্দা্হ গ্লানকে উচ্চ মহত্বের পোশাক পরানো, 
জনতার জন্যে খ্দীল লাঞ্ছনা ও অসহ দুর্ভোগ! 


৭৮ পুশাকন 


জেমৃফিরা 
তব্দ তো সেখানে আছে প্রকাণ্ড উৎসব-ঘর, আছে 
আলোর মালায় আর জামে উচ্ছল নানারঙ্‌ 
হনুল্লোড়ের ভূরিভোজ, খেলাধদুলো, মাতে জ্যাঁড়নাচে 


জমকালো পোশাকে ধনী-মেয়েরা, দেখায় রঙ্‌ডণ্্‌। 


আলেকো 

সেখানে আনন্দ নেই যেথা নেই প্রেম-ভালোবাসা, 
শহরে হাল্লোড়ে সুখ কোথা? সে-যে একান্ত বিস্বাদ! 
জদের রূপের, তারা মেটায় না প্রাণের পিপাসা 
অলক্কারে পাঁরচ্ছদে, তোমা' হেন সৌন্দর্য নিখাদ 
কোথা পাবে ?.. প্ররতমা, থাকো তুমি যেমনটি আছ, 
আর আম... আমার আকাঙ্ক্ষা জেনো একটিই কেবল, 
অংশীদার হব আমরা একটি প্রেমে, তুমি শুধু বাঁচো 
জীবনের অংশী হয়ে দেশাস্তরশীর অবিচল। 


বদ্ধ 
আমাদের এ-জীবন পছন্দ তোমার আম জানি, 
যাঁদও জন্মেছ বড়ঘরে, ছিল সখ-সচ্ছলত্য ; 
তব্দ মানি, সেই লোক চায় না এমন স্বাধীনতা 
শৈশবে ভরেছে যার আলস্যবিলাসে মনখানি। 
আমাদের মধ্যে চলতি আছে এক কাহিনী প্রাচীন :* 
দক্ষিণদেশের কোনো রাজার হ_কুমে নির্বাঁসত 
দেশান্তরণ একজনা এ-তল্লাটে আসে একাঁদন। 
(কো-যেন নামটা তার? এককালে ছিল পাঁরচিত, 
এখন গিয়োছ ভুলে, উচ্চারণ করাও কাঠিন।) 
মনটা তবু ছিল তার কাঁচকাঁগ, উৎসাহে ভরপুর _ 


কাহিনী 


গান গাইত চমৎকার, গান ছিল ভান্ডারে অথই, 
আর সে কী গলা, যেন জলের হিল্লোল সুমধুর । 
ভাগ্যবশে দ্ানয়,ব-তীরে এসে গিয়েছিল থেকে, 
জয় করে নিয়োছিল লোকটা সেই সকলের, মন 
কারও প্রাণে কষ্ট দেয়া ছিল না স্বভাবে, দিত ঢেকে 
সকলের দুঃখজনালা গানের প্রাবনে অনুক্ষণ। 
ছিল না বিষয়ব্যাদ্ধ, সংসারে ছিল না মন তার, 
একান্ত শিশ্দর মতো অসহায় দূর্বল সরল, 

অন্য লোকে তার হয়ে করে দিত খাদ্যের যোগাড়, 
পশদমাংস কিংবা মা _ ফেলে জাল নদীতে অতল । 
শীতে যবে আচাম্বিতে তৃষারে জমাট হোত নদী 
প্রচন্ড তুষার-ঝড়ে অন্ধ হোত দিক-দিগ্তর, 
লোমশ চামড়ার জামা সকলে যোগাত নিরন্তর 
সাধস্ত বদ্ধাটিকে, শীতে বৃদ্ধ কষ্ট পেত যাঁদ। 
তবুও উৎকণ্ঠা-ভরা দীন হতদারদ্র জীবনে 

কখনও অভ্যন্ত হতে পারে িন কো বদ্ধে আমাদের; 
দিনেশদনে হয়ে পড়ল বিশীর্ণ বিবর্ণ, ক্ষন মনে 
জানাল -_ প্রচণ্ড কোপে পড়েছে সে র্ষ্ট ঈশ্বরের, 
এ আর কিছনুই নয়, প্রায়শ্চি্ত স্বকৃত পাপের। 
সে রইল প্রতীক্ষা করে প্রার্থনায় পাপ-ক্ষালনের 
জন্যে দানয়দব-তীরে; বৃদ্ধ, ভগ্রস্বাস্থ্, জীর্ণদেহ, 
অসহ মনোব্যথায় দীর্ণ ভাগ্যহত, অশ্রুজলে 

করে সে স্মরণ দুর জল্মভূমি তার __ সে-অমেয় 
সখের আধার, তারই ভাগা, ভাবষ্যৎ-চন্তাতলে 
তাঁলয়ে রইল সে, ক্রমে জীবন-আন্তমে এল চলে; 
মরণশয্যায় শুয়ে জানাল সে __ যেন অবশেষে 
দেহাস্ছ ক'খানা তার পায় সে-দাক্ষিণ দেশে স্থিতি, 
যাঁদও মৃত্যুতে তার দ্দীনয়ার যায় না কো এসে, 
মরেও তব্দও শান্তি পাবে না সে _- বিদেশী আঁতাঁথ! 


৭৯ 


৮০ 


আলেকো 
তোমার সন্তানদের ভাবিতব্য এমনি মর্মীস্তক 
খ্যাতির কী-ই বা মূলা? __ বল দেখি, বলাছি কিনা ঠিকঃ 
ঈশ্বরের গীতিকার, প্রেম আর সৌন্দর্য ব্যাখ্যান 
করে যেবা, তার কাছে ঠুন্‌কো প্রশংসার কিবা দাম? 
িবা মূল্য মরণেই গির্জার বিলাপে ঘণ্টারবে? 
অথচ কাব্য তো চিরজীবী. সে-যে অনাদ্যন্ত রবে, 
রবে বথা বেদেদের কথা আর কাহনী অনাম। 


কেটে গেল দীর্ঘ দু'বছর । দু'বছর পায়ে-পায়ে 
পার হল দীর্ঘ পথ বেদেরা স্তেপের তেপান্তরে, 
যোদকে দু'চোখ যায় গেল তারা, প্রান্তর পারায়ে 
খুজে নিল নিত্য-নব বাসস্থান প্রসন্ন অস্তরে। 
সভ্যতা সহস্রবাহ্‌ নাগপাশে বাঁধতে পারে নি তো, 
আলেকো স্বাধীন ছিল সহচর বেদেদের মতো । 
অতাঁত জীবন ওকে স্মৃতিঘাতে করে নি মাথত: 
যাযাবর -- রয়ে যাবে যাযাবর-বাত্ততে নিরত। 
জেমূফিরা সাঙ্গনী ছিল, বাপ তার ছিল সহচর 
তাদের জীবন নিয়ে ওর জীবনের চরাচর; 
দারুণ পছন্দ ছিল বেদেদের জীবনের রশীত, 
সুরেলা সীমিত বাগ্ভাঁঙ্গাট তাদের, ঝকলোমলো 
তারার আকাশ, নিচে দীপ্ত রানি, তরল, উচ্ছল 
তবুও আলদ্যে-ভরা দিন, বহমান শান্তি প্রীতি। 
খাঁচার বাঁসন্দা এক বন্য পশ্‌ হিংস্র ভয়ঙ্কর, 
লোকালয়ে সরাইখানার পাশে গিয়ে পেত ছাড়া 
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ভালদক _ দর্শক যত আসত ভিড় করে _ অতঃপর 
লাফাত, দেখাত নাচ, ডিগ্বাঁজতে উীল্টয়ে-পাল্টিয়ে, 
কখনও কামড় দিত ত্যক্ত হয়ে গলার ?শিকলে, 
কখনও-বা গর্জে উঠত ভয় দেখানোর কোনো ছলে; 
ভালুকনাচের কালে বৃদ্ধ থাকত লাঠি ভর দিয়ে 
দাঁড়িয়ে, ডুগ্ডুগি তার বাজাত সে মন্দাক্রান্তা চালে; 
টান। য়ে নাচাত ভালুক ঘুরে-ঘুরে; আচদ্বিতে 
ঘাগরায় লহর তুলে দেখা দত এসে হেনকালে 
জেমাঁফরা, থালায় করে পয়সা নিত দর্শকের কাছে। 
রাত্রি নেমে এলে ওরা রান্না করে খেত ভুঙ্টাদানা; 
একে-একে ঘুমে ঢুলে পড়ত সবে আগুনের আঁচে... 
শিবিরে স্তব্ধতা নামত, অন্ধকার দিত এসে হানা। 
সর্ষের উত্তাপে বসে বাতে-ক্রিষ্ট হাড়ক'খানা সে'কে 
নেয় বৃদ্ধ বেদে, আর ঝুকে পড়ে শিশুর দোলনায় 
মেয়ে তার গান গায়; আলেকো বিস্নয়ে শুধ্‌ চায় 
আর কান পাতে, আর শুনতে-শুনতে ক্োধে ওঠে ঝে'কে। 


জেমাফিরা 
ও বুড়া বর, স্বামী নিঠুর, 
কাটো আমায়, পুইড়ে মেরো; 
ধার ধারি নে আম কিছুর, 
না ছার, না আগুনেরও। 


ও বর, তোরে ঘেন্না কার, 
দেখতে না চাই ও-মুখ তোরই, 
মার - মরব পাঁরিতে ভোর। 
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আলেকো 
চুপ, চুপ। গেয়ো না এমন গান, মিনাঁতি আমার! 
ভারি অপছন্দ মোর গানের বিদঘুটে ভাষাটাই। 


জেমৃফিরা 
সাঁতি নাকি! ভাবো কী সর্বদা মন রাখবই তোমার? 
তোমার জন্যে তো নয়, নিজেরই আনন্দে গান গাই। 


রা-টি মূখে কাড়ব না কো; 
ও বুড়া বর, স্বামী নিঠুর, 
তারে তুমি জানবে না কো। 


সে-যে মধ্মাসের মধ 
গরমিকালের উত্তাপ দেয়, 
অল্পবয়স, বার সে-নাগর 
বন্ড পীঁরিত করে আমায়। 


তারে বকে জড়াই কত 

নিঝুম রাতের নিথর ছেপে, 
দজন হেসে গড়াই কত 
সোয়ামির দুর্দশা মেপে! 


আলেকো 
থামো-না জেমৃফরা! আচ্ছা, খুশি আম! কেমন, হল তো ?.. 


জেমাঁফিরা 
ভাবছ কি, আমার গানে বাঁঝ কোনো মাথামুণ্ড নাই? 
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জেমূফিরা, হচ্ছে কী! 


জেমাঁফরা 
চটে যাচ্ছ বুঝিঃ চটো-না, ভালো তো। 
সাঁতাই, আমার গানে বলাছলাম তোমার কথ্থাই; 


[গান গাইতে-গাইতে চলে যায় : “ও বুড়া বর...” ইত্যাদি] 


বদ্ধ 

ঠিক-ঠিক, মনে, পড়ছে: গানখানা ভার মজাদার, 
কতকাল-যে চলতি আছে এই গান তর ঠিক নেই, 
যখন জোয়ান আম সেই বহু আগে কতবার 
হাল্‌কা এই সুর ভাঁজা শুনে কী-ষে উঠোঁছ মেতেই। 
কাগদলা স্ভতেপের ভংয়ে কোনকালে শীতরান্রে কত 
আগদনের আঁচে বাচ্চা মেয়েটারে দেল্‌নায় দুলিয়ে 
মারিউলা, আমার বউ, তারে ঘুম পাড়াত সতত, 
এই ঘুমপাড়ানয়া গানে তারে রাখত সে ভুলিয়ে। 
যত দিন যাচ্ছে, যত বয়স বাড়ছে ক্রমে-ন্রুমে 
পনরনো দিনের সব ঝাপসা থেকে হচ্ছে ঝাপসাতরো, 
তব্দ এই গানখানা মনের কোনায় আছে জমে, 
বাপ-দাদার আমলের এই গান ভোলা সাধ্য কারও! 


স্তব্ধ চারাদিক। বান্নি। চাঁদের আলোর ছোঁয়া লেগে 
দক্ষিণদেশের উ্ণ আকাশ হারার মতো ঝলে। 
মাঝরান্রে ঘুম থেকে জেমূফরা বাবাকে তুলে বলে: 
ও বাপ, ওঠো-না, দ্যাখো, ভয়ে ঘুম ছুটে গোছ জেগে -- 
আলেকোর দিকে দ্যাখো : গভীর ঘুমেও ডুবে ও-ষে 
কেদে উঠছে, বুকচাপা গোঙাঁনিতে কাতরায় কেন-ষে। 


৪ 
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বদ্ধ 
অ্ালাস নে ওরে, কথা বাঁলস নে, চুপ করে থাক্‌। 
শুনোছ এ-রূশদেশে আছে চলতি প্রবাদ অবাক: 
মাঝরারে ঘুরে ফেরে ভূতপ্রেত, দান্যে ফেরে পাছে, 
অঘোর ঘুমের মধ্যে মানুষের টুপটটা বেবাক 
টিপে ধরে, দম আটকে দ্যাখে লোকটা বাঁচে ক না-বাঁচে; 
ভোরে কিন্তু লম্বা দেয় সদলে ।... আয়-না, বোস কাছে। 


জেমৃফিরা 
ও কিন্তু জেমৃফরা বলে ফিসফাঁসিয়ে ডাকছিল আমারে। 


বদ্ধ 
ডাকবেই তো। ঘুমের মধ্যেও ও-ষে খোঁজে তোরে। তুই 
সবথেকে আপন ওর -- (বুঝিস তা?) -_ এ-গোটা সংসারে । 


জেমাফরা 
ওর সে-পীরত মোরে মাজয়েছে একদিন নিতুই, 
আজ কিন্তু ্লাস্ত ঠেকে। প্রাণটা আজ চাইছে পেতে ছাড়া, 
মুক্তি পেতে চাইছে... কিস্তু ও-কী! শুনছ? ফের ও গোষায়, 
ডাকে নাম ধরে -- কারে? আমারে না, খোঁজে কার সাড়া ?.. 


কারে ডাকে? 


ওই শুনছ? দাঁতে দাঁত ঘষে যন্ত্রণার 
কেমন বিকট স্বরে ডেকে উঠছে. ভয় লাগছে বড়, 
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ওরে ডেকে তুলি। 
ব্দ্ধ 
মধ্যে ভয় পাস, হোক যত দড় 
রাতের দানোরা ধকন্তু এখখ্যান পালাবে ভোর হলে _ 
শান্ত হ' রে তুই। 


জেমৃফিরা 
ও ফের উঠেছে বসে খাড়া হয়ে, 
নাম ধরে, ডাকছে মোরে... আছে কিন্তু ঘুমের আলয়ে। 
আমি যাই, কাছে যাই ওর। _ বাপ, ঘুমোও তাহলে । 


আলেকো 
ছিলে কোথা এতক্ষণ? 


জেমৃফিরা 

ছিলাম বাপের কাছে বসে। 
জানো কা, রাতের দানো তোমা" পরে করেছিল ভর; 
ঘ,মের মধ্যেও এসে ব্দকখানা ছি'ড়েকুটে ও-সে 
অসহ্য যন্ত্রণা দিয়ে গেছে; আমি কে'পোছি থথর 
ভয়ে-ভয়ে। দাঁতে দাঁত ঘসে তুমি বড় কল্ট সয়ে 
ডেকেছ আমারে নাম ধরে। 


আলেকো 

স্বপ্নে দেখোঁছি তোমায়। 

বন্ড অলুক্ষদণে স্বপ্ন দেখোছ গো... চোখে ধাঁধা হয়ে 
মোদের তফাত করে মাঝে কে দাঁড়য়ে ছিল ঠায়! 


জেমাঁফরা 
মিথ্যে কেন স্বপ্ন দেখে বাস্ত হও £ স্বপ্ন মানো নাকিঃ 


৮৬ 


আলেকো 
কিছুই মান না আঁম, হা রে পোড়াকপাল আমার! 
না স্বপ্ন, না মিষ্টি-মাষ্ট আশ্বাস, শপথ __ আন্ছা রাখি 
তোমার 'পরে-যে এত শীক্ত দেখি নেই এ-মনটার। 


বদ্ধ 
কেন হে উন্মাদ ছোকরা সারাক্ষণ এমনই হাঁকপাঁক 
করছ? খাল দীর্ঘশ্বাস ফেলছ, বাপু? এখানে স্বাধীন 
সবাই মানুষজন, আকাশও নির্মল, মেঘহীন, 
মেয়ের সবন্দরী সবে ডাকসাইটে, দারুণ নামডাক। 
থেকো না গ্মরিয়ে হেথা, গ্রাস তবে করবে মনস্তাপ। 


আলেকো 
জেম্ফরা আমাকে আর বাসে না কো ভালো, ওগো বাপ! 


ব্দ্ধ 
শাস্ত হও, বাছা। শোনো, মেয়েটারে বাচ্চা বলা চলে। 

কাজেই তোমার যত হা-হুতাশ নিতান্ত বোকাম : 
তোমার এ-ভালোবাসা স্ষ্টছাড়া দুঃসহ পাগলামি, 
মেয়েদের মন কিন্তু লেনাদেনা করে খেলাচ্ছলে । 
ওপরে তাকাও -- দ্যাখো, আকাশের ধন্মক-বিস্তারে 
আর পথ চলতে-চলতে গোটা বিশ্বপ্রকৃতি-আধারে 
অফুরান জ্যোতঘ্নধারে চেলে দেয় আলোর [বভূতি। 
পথে যাঁদ মেঘ পড়ে কিছুক্ষণ সঙ্গী হয় তার, 
মেঘেরে করার স্নান অজচ্ছল আলোর ঝর্নায়, 

তারে ছেড়ে পরে অন্য মেঘে ভর করে প্নর্বার, 
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তারেও আলোক-মলানে দলিষ্ধ করে ছেড়ে চলে যায়। 
এমন যে-চাঁদ তার মুক্ত, নিরুদ্দেশ পথচলা 

বন্ধ করে একঠাঁই বন্দী তারে করাটা যেমন, 
তরুণী কন্যের মন বেঁধে রাখা তেমনই [নম্ফলা, 
বলা তারে: মাত রাখো একাঁটিই পুরুষে সারাক্ষণ! 
কাজেই, কিসের দুঃখ ? 


আলেকো 

কত ভালোবাসত সে আমায়! 
আদরে সোহাগে গলে কেমন বুকের 'পরে ঝুকে 
আমাকে আস্থির করে তুলত, নিজে জেগে থাকত ঠায়! 
একেবারে শিশু হেন পরিপূর্ণ আনন্দবিহবল 
কত শতবার সে-যে শ্রুতিসুখ কাকাঁল-কুজনে 
দূর করে দেছে যত চিন্তা-ভয়, লুপ্ত মনোবল 
মৃহর্তে পেয়েছি ফিরে, দরে গেছে নিরাশা নিমিষে. 
অথচ এখন? সে-ই সোহাগিনী জেমৃঁফরা শীতল 
হিম হেন; আমার জেমফরা আজ বিশ্বাসহল্মী-সে !.. 


বদ্ধ 
শোন বাছা, বাল তবে বড় এক বাচত্র কাহিনী 

আমার এ-জাীবনের, এতাঁদন যা কারে বাল নি। 
এটা ঘটোছিল বহ7-বহুদিন আগে, যে-সময় 
মস্কো আমাদের কাছে দুশ্চিন্তার কারণ ছিল না 
(ব্রেকলে হে আলেকো, আমি মন খুলে দেখাচ্ছি তোমায় 
অনেকিনের ক্ষত, পুরাতন দগ্‌দগে বেদনা), _- 
সন্তপ্ত ছিলাম মোরা সে-সময় সুলতানের দাপে; 


৮৮ পুশাকন 


সউচ্চ প্রাসাদ-দৃর্গ আকের্মানে হয়ে সমাসীন 
বুদৃূজাক শাসন করত পাশা এক দোদণ্ডিপ্রতাপে _ 
তখন বয়স ছিল অল্প, মন ভয়ভাবনাহণন, 
টগবগে ঘোড়ার মতো আনন্দে আটখানা অন্ুক্ষণ; 
মাথাভরা থোকা-থোকা চুল, কোঁকিড়ান্যে চুলের রাশে 
একটিও রুপোোল সুতো উপীকবহীক দেয় নি তখন্‌। 
অজস্র সুন্দরী মেয়ে ঘুরোফরে বেড়াত আশপাশে, 
তব্দ তার মধ্যে ছিল একজনা... যারে দূর থেকে 
ভালোবেসে প্রাণমন সকলই করোছি সমর্পণ, 

শেষে একাদন তারে নিলাম আপন করে ডেকে... 


হায়-হায়, তাঁড়দূবেগে ছুটে-যাওয়া উল্কার মতন 
যৌবন পালায়, ছে এতটুকু হু রাখে না সে, 
তবু তারও চেয়ে দ্রুত 'দিয়ে মাত্র জানানি আভাসে 
যায় ছুটে প্রেম-ভালোবাসা : শুধুমাত একবছর 
মারিউলা আমায় ভালোবেসোছল সোহাগসম্তাষে। 


ইতিউতি ঘুরতে-ঘুরতে কাগুলনদীর বরাবর 
একবার পেলাম দেখা অন্য এক বসত-ছাউনির ; 
ভিন্ন বেদে-সম্প্রদায় ছিল সেটা, পাহাড়ের গায়ে 
আমাদের তাঁব্‌ ঘেষে রইল তারা আস্তানা বিছায়ে; 
কাটিয়ে দিলাম মোরা পাশাপাশি গোটা দ:'রাত্তর। 
তেরাক্তরে তারপর ওরা সরে পড়ল চুপিসারে _ 
আর তারই সঙ্গে পিছে ফেলে রেখে কচ মেয়েটারে 
পালাল মারিউলা রাতারাতি কারে কিছনটি না-বলে। 
এঁদকে সারাটা রাত 'নশ্চিন্তে ঘুমিয়ে ভোর হলে 
দোর করে ঘুম থেকে উঠে দোঁখ -_ কোথাও সে নাই! 
কত খোঁজাখুঁজি, কত ডাকাভাঁক, দৌড়ুলো __ বৃথাই 


কাহিনণ ৬ 


হল সব... জেমৃফিরা আস্থির হল মা-কে চেয়ে আতি, 
আঁমও অধার হয়ে কে'দোছ _ তবুও তারপর 
ঘণায় এড়িয়ে গোঁছ দ্বানয়ার ষতেক যুবতী, 
প্রবাত্ত হয় নি আর সাধ করে বাঁধ ফের ঘর 
অন্য মেয়েদের মাঝে জীবনসাঙ্গনী বেছে 'নয়ে _ 
কারেও আপন কাঁর 'ন; কো সখে-দঃখে অংশ দিয়ে, 
সেই থেকে এ-যাবং কাটিয়েছি একার জীবন। 


আলেকো 
কিন্তু কেন, বুড়ো কর্তা, কেন তাড়া করে সেইক্ষণ 
ধর নি সে-পশুটাকে, বউকেও তোমার £ যারা হেন 
অকৃতজ্ঞ, বিশ্বাসঘাতক? ছাীরর ফলায় কেন 
হৃতপণ্ড উপড়িয়ে টুকরো-টুকরো করে দিলে না মরণ? 


বদ্ধ 
যৌবন স্বাধীন পাখ-পাখালির চেয়ে, শোন বাল; 
ভালোবাসা বেধে রাখবে চিরকাল খাঁচায় _ বল কেঃ 
যতক্ষণ আছে, সে-যে মহানন্দে মাতাবে সকলই; 
তব্দ কস্তু এই-আছে এই-নেই, পালায় পলকে। 


আলেকো 
না, আম ধারি না ধার অতশত তর্কের, কথার। 
ন্যয আধিকার আমি কোনোমতে কখনও ছাড় না, 
প্রীতাহংসা চরিতার্থ করতে পেলে না-করে পঢাঁর না। 
কখনও না! যাঁদ-বা কখনও ধূু-ধু সমুদ্রে অপার 
অরও মধ্যে পেয়ে যাই শন্ররকে আমার অতাঁকতে, 
ঈশ্বরের দিব্য, আম কুষ্ঠিত হব না ফেলে দিতে 
একটিই লাখির ঘায়ে তাকে সেই সমুদ্রের জলে 
উত্তাল ঢেউয়ের মাঝে ; বিবর্ণ হবে না মুখ, উলে 


৯০ পুশাকন 


উঠবে নাকো পা আমার __ দেখে তারে অসহায়-বেশে। 
বরং আতঙ্কে হিম দিশাহারা ভাব দেখে তার 

ফেটে পড়ব বারে-বারে 'নষ্ঠুর হাঁসতে সর্বনেশে, 
তারও পরে সেই কথা স্মরণ করে-যে কতবার 

খুশি হব, ভাবি তা-ই, কত-যে আকুল হব হেসে। 


তরুণ বেদে 
আরও একটা... আরও একটা চুমো দাও, জেমূফিরা সুন্দর... 


জেমাফরা 
নানা, চলি। জানো তো কত্তাটি বন্ড হিংসুটে, বদরাগনী। 


তর্‌ণ বেদে 

আরও একটা... এই শেষ!.. শেষবার একটু বুকে ধাঁর। 
জেমৃফিরা 

বিদায়! আবার দেখা হবে, তারই অপেক্ষায় থাঁক। 
তরুণ বেদে 

বলে যাও __ কবে, সে-কোথায় দেখা হবে এর পরই £ 
জেমূফিরা 

দেখা হবে আজ রাতে, পাটে বসলে শেষরাতের চাঁদ, 

যেখানে কবরখানা _- সেইখানেই 'ঢাঁপর ওধার... 
তরুণ বেদে 

না _ তুমি আসবে না, জানি। এ তোমার ছলনার ফাঁদ! 


জেমৃফিরা 
আচ্ছা, আচ্ছা, কথা রাখব!.. লক্ষী-সোনা, পালাও এবার 


কাহিনী 


আলেকো ঘুমোয়, আর বুকে চাপে দ:ঃস্বপ্লের ভার, 
ভয়ঙ্কর ছায়ামার্ত তাড়া করে ফেরে যেন তাকে; 
হঠাৎ চিৎকার করে ঘুম ভাঙে তার, অন্ধকার 
বানা হাতড়ায় দুটো ত্রস্ত হাত, খোঁজে জেমঁফরাকে। 
শখ্যার চাদর ঠেকে, ঠেকে স্তব্ধ হিমেল শুন্যতা _ 


জেমৃফিরা কোথায় গেল (ওগো তোমরা কেউ কী তা জানো!)... 


কাঁপতে-কাঁপতে শষ্যা ছাড়ে আলেকো... অতল নীরবতা 
ঘিরে আছে চারাদক -- আতঙ্কে হারায় মুখে কথা -_ 
ভয়ে উত্তেজনাবশে ক্ষণে-ক্ষণে তপ্ত ও শীতল 

হয় তার দেহ, দ্দত তাঁবু, ছেড়ে বাইরে চলে আসে, 
পাগলের মতো ঘোরে সার-সার গাঁড়র আশপাশে; 
দ্যাখে, চাঁরাদিক স্তত্ধ, স্তেপভূমি তন্দ্রা বিকল; 
অন্ধকার; মুখ ঢাকে চাঁদ ছেণ্ড়া কুয়াশার ফাঁকে, 
তারা মাটিমাট করে, আলো দেখা যায় ?ক না-যায়, 
শিশিরে ঝিলিক হেনে উপস্থিতি আভাসে জানায় 
পথের _ যে-পথ গেছে কবরখানার দুর বাঁকে: 
আলেকো সে-পথে ধায়, উদ্বেগে অধীর তার মন, 
সেই পথে সর্বনাশ ইশারায় রাখে আমন্ত্ণ। 


রাস্তার ধারেই এক কবরের টিপ শাদামজে 


অন্ধকারে খাড়া সামনে -- সেই দিকে দৃষ্টি আলেকোর... 


আঁনচ্ছদক পা-দটোকে টেনে-টেনে সেই দিকে যত 
এগোয়, ততই এক অজানা শঙ্কায় মন ওর 

ভরে ওঠে, থরোথরো কাঁপে ঠোঁট, হাঁটুদুটো কাঁপে, 

এগোয় তব ও ... আর হঠাৎ ... নাক এ ঘূমঘোর? 
হঠাৎ সামনে সে দ্যাখে দুই ছারামহুর্ত রাতি বাপে 
জাগরণে, আরও কাছে এসে শোনে, রয়েছে বিভোর 
অস্ফুট সংলাপে দুই ম্যার্ত নোংরা কবরের 'পরে। 


৯১ 


৯ পুশাকন 


প্রথম কণ্ঠ 


দ্বিতীয় কণ্ঠ 
একটুকু দাঁড়াও! 


প্রথম কণ্ঠ 
লাক্ষমাট, এবার যাই ঘরে। 


দ্বিতীয় কণ্ঠ 
না গো, না, আরেকটু থাক, একটুখানি, আগে হোক ভোর। 


প্রথম কণ্ঠ 
বন্ড দোর হয়ে গেল। 


দ্বিতীয় কণ্ঠ 
এত ভিতু ভালোবাসা! আশ 
মেটে নাষে! 


প্রথম কণ্ঠ 
তুমি দেখাছি ডেকে আনবে মোর সর্বনাশ। 


ছ্িতীয় কণ্ঠ 
আরেক শানট। 


প্রথম কণ্ঠ 
কিন্তু আমারে না-দেখে কন্তা মোর 
জেগে ওঠে যাঁদ, তবে £. 


৯৩ 


আলেকো 


আমি রয়ে গোঁছ হে জাগাই। 
পালাচ্ছ কোথায়? বাঁল, যাওয়া হচ্ছে কোথা দু'জনায় 2 


দাবা তো মানিয়ে গেছ এখানে এ-কবরখানায়। 


জেমৃঁফরা 


পালাও, পালাও, ও নাগর... 


আলেকো 
পালাবার পথ নাই! 
অত ব্ন্ত হোয়ো না হে সুপ্ররষ নাগরগোঁসাই! 
বরং এখানে শোও! 


জেমাঁফরা 


আলেকো! 


তরুণ বেদে 


জেমাঁফরা 
সর্বনাশ! ওরে তুমি খুন করে ফেলেছ আলেকো! 
তোমার ও-হাত বেয়ে ঝরে পড়ছে তাজা রক্তরেশ! 


হায়-হায়, কী করেছ? 


আলেকো 


[ছাঁরকাঘাত করে 


তা নিয়ে একটুও ভাবি নে কো। 


যা হোক, এখন তুই ছোঁড়ার পীরতে মজে বেশ 
ডুবে থাক্‌। 


৯৪ 


জেমাফরা 
হারে, তোরে কার না কো ভয় সর্বনেশে! 
শাসান-ফোঁসান তোর দেখে মনে এত ঘেন্না জাগে, 
তোর খুন-খারাপিতে যেন আভসম্পাত-সে লাগে... 


আলেকো 
বটে! তবে তুই মর্‌! 


[ছাঁরকাঘাত করে 


প্রাচ্যের আলোয়-আলো উদ্‌ভাসিত ?দন দিল দেখা 
অবশেষে । আলেকো তখনও হাতে ধরে ঠাণ্ডা হিম 
ছরখানা, রক্তমাখা পোশাক-আশাকে একা-একা 
ছিল বসে স্পন্দহীন কবরের পাথরে। নিঃসীম 
স্তেপভূঁমি সামনে, পদতলে দুই মৃতদেহ প'ড়ে; 
ভয়ঙ্কর মুখ 'নয়ে খুনী বসে ছিল ধরে ?ঝম। 
আর তার চারপাশে দেখতে-দেখতে এল ভিড় করে 
শিরীহ বেদের দল, হতব্দাদ্ক, আতঙ্কে বহবল। 
কবর খোঁড়ায় রত হল কেউ-কেউ ধারেকাছে। 
মৃতদের চোখে চুমো দিয়ে গেল ফেলে অশ্রুজল 
শোকাচ্ছনন বেদেনীরা, একে-একে এসে আগে-পাছে। 
জেমৃঁফরার বুড়ো বাপ বসে ছিল একা, দুটো চোখ 
একান্ত নিবদ্ধ ছিল শবদুটি ঘরে, ক্ষোভ, শোক, 
দার্ণ মর্মবেদনায় আছল সে আচ্ছন, স্তাপ্তত। 
এবার বেদেরা মৃতদেহগযাল বয়ে নিয়ে গেল, 


কাহিনী, 


শীতল মাটির বৃকচেরা দুটি কবরে শোয়াল; 
তরুণযূগল শেষে হল শেষশয়নে মিলিত। 
এতক্ষণ সবাঁকছু আলেকো দেখাঁছল দূর থেকে 
উদাস নয়নে... আর অকস্মাৎ হয়ে বচাঁলত -- 
যখন মাটির শেষ মুঠি দিল শবদুটি ঢেকে - 
নিঃশব্দে সধীরে সে-ও খসে পড়ে গেল সেইক্ষণ 
পাথরের টিপি থেকে সিস্ত ঘাসে বিগতচেতন। 


এতক্ষণে বৃদ্ধ বেদে কাছে এল, বলল মাথা নেড়ে : 
'আপনসর্বস্ব য্যবা, যাও __ ছেড়ে যাও আমাদেরে। 
আমরা বুনো মানাষয; মোদের ভিন্ন রাত, ভিন্ন প্রথা, 
সয় না মোদের খুন-খারাপ ও আঘাতপীড়ন, 
রক্তপাতে ডর লাগে, অত্যাচারে মনে পাই ব্যথা, 
খ্দনীরে মোদের দলে ঠাঁই দিতে নারাজ এ-মন... 
তোমার হয় নি জন্ম মুক্ত জীবনের খেলাঘরে, 
চাইলে তুম স্বাধীনতা শৃধুমাতত আপনার তরে; 
তুমি আমাদের নও, অসহ্য তোমার সংস্রব, 
আমরা ভালোমানুষ, হৃদয়ে দয়ামায়া যত চাও, 
তুমি রুক্ষ, বদমেজাজী -_ যাও ছেড়ে আমাদেরে সব, 
আশা করি ভালো হোক, কম্ট ভূলে শান্তি ফিরে পাও।" 


কথা শেষ করল কুড়ো। দেখতে-দেখতে তুলে উচ্চরব 

শাবির গ্দটিয়ে নিয়ে রওনা দিল ষাষাবর-দল, 

পিছে ফেলে ভয়ঙ্কর দৃশ্যপট দুঃসহ রাির। 

পার হয়ে স্তেপভম দ্রুত দূরে মিলাল সকল 

শুধন পিছে রয়ে গেল একখানি শকটাশাবির, 

জীর্ণ রঙ্‌চটা তার জাজিমের আচ্ছাদন নিয়ে 

একা সে-প্রাস্তরে, রক্তমাখা রাত্রি স্মরণ করিয়ে। 

এ যেন তেমনই - প্রাত শীতের আগেই মাঝে-মাঝে 


৯৫ 


৯৬ 


যখন সকাল থাকে মুখ ঢেকে কুয়শার সাজে 
তখন বিষ মাঠ ছেড়ে যথা সারসের ঝাঁক 

ডানায় উড়াল দেয়, চলে যায় দক্ষিণে বেবাক 
তীক্ষ্ কলরবে, যায় রেখা একে সুদূর পথের; 
পিছে রেখে যায় তারা নিচ্ঠুর ভাগ্যের হাতে ছেড়ে 
ডানায় বুলেট-বেধা আহত সঙ্গীকে এক - ফের 
যে-পাঁথ উড়াল দিতে চায় ব্যর্থ ভগ্র ডানা নেড়ে। 
আবার ঘনাল রানি; অন্ধকার শকটের শনচে 
আগ্মকুণ্ড জবালাল না কেউ, পাঁরতাক্ত ছাদের তলায় 
কেউ উঠে এল না কো, স্মখশয্যা রইল পড়ে মিছে, 
রাত্রি হল ভোর, সবই ডুবে রইল হাহা শন্যতায়। 


উপসংহার 
সদদূর অতাঁত থেকে সময়ের কুহেলি সরিয়ে 
আমার এ হাতে-ধরা কুহক-দণ্ডটি কবিতার 
জাগায় হরেক দিন নানারঙ প্রলেপ ধারিয়ে 
কখনও সুখের, কভূ বেদনার অশ্রুর বস্তার । 


সে-তল্লাটে _ যেথা ঘটে গেছে য্দদ্ধ বহ্‌তরো, নানা, 
সমরাগ্র কোন্োঁদন নির্বাপণ জানে নি যেখানে, 
যেখানে ছাঁড়য়ে ?দয়ে সামাজ্যের সুবিশাল জানা 
রুশসেনা গেছে ধেয়ে তুরস্কের ইস্তাম্বুল-পানে, 
মোদের প্রাচীন সেই দ্বিমণ্ড ঈগল আজও যেথা 
সদন্তে ঘোষণা করে অতাঁত গোঁরব-কথা __ সেথা 
সেই স্তেপভমি "পরে কতাঁদন হয়েছে-যে দেখা 


গুরজুফ, ক্রিমিয়া। নিচে দক্ষিণ কোণের বাড়িটিতে পূশকিন ছিলেন ১৮২০ সালে। 


পুশকিনের বিখ্যাত কাব্যে বার্ণত বাকচিসরাই প্রাসাদে 
অশ্রুর ফোয়ারা। 


পুত্র সহ মারিয়া ভলকোন্স্কায়া (১৮০৫-১৮৬৩)। জেনারেল 
ভলকোন্স্কর স্বী। ১৮২৬ সালে তানি আভজাত কুলের সমস্ত 
আধকার ও বিশেষ সুবিধা ত্যাগ করে স্বামীর সঙ্গে চলে যান সাইবোরিয়ার 
নির্বাসনে। তরুণী মারিয়ার প্রেমে পড়েছিলেন পুশাঁকন, পরে তাঁর 
নাগাঁরক ধার্যের খুবই প্রশংসা করতেন। জলরঙ, ১৮২৬ 


ইয়ৌলসাভেতা ভরোনংসোভা (১৭৯২-১৮৮০), কাউন্ট 
ভরোনখসোভের পত্নী, ১৮২০-এর দশকে পুশকিন তাঁর উদ্দেশে 
লেখেন বহন প্রেম-কবিতা। এনাগ্রেভিঙ, ১৮২৯ 


ভেরা ভিয়াজেমূস্কায়া (১৭৯০-১৮৮৬)। প্রিন্স 
ভিয়াজেমৃস্কির স্পী, পৃশকিনের বিশেষ বন্ধ,। 


কাহিনী 


৯৭. 


মাটির মানুষ তারা মুক্তপ্রাণ _ মনে আছে আঁকা। 
তাদের মল্থর সেই জীবনধারায় মিশে গিয়ে 

গ্রহণ করেছি অন্ন ভাগ করে সকাল-বিকাল, 

তাদের সাথেই আগ্রকুণ্ড-পাশে পড়েছি ঘুমিয়ে ? 
যাতাপথে সহচর, অংশ নিয়ে সঃখে-দুঃখে তথা 
বোঁদয়া গানের সুর ক্রমে আমি ভালোবাসলাম, 
শুনলাম _ আঁছল এক মারিউলা স্নন্দরী __ তার কথা, 
নিজে আম প্রেমে কত উচ্চারণ করেছি সে-নাম। 


হায় রে তবুও, ওরে প্রকৃতির দুঃখের দুলাল, 
আমাদেরই মতো তোরা পাস নি কো সুখের আস্বাদ! 
মক্ত প্রকৃতির বুকে তাঁর নিচেও চিরকাল 
বন্দী করে রাখে তোরে দ.ঃখ-শোক-দু২স্বপ্নের ফাঁদ । 
যাযাবর ও-জীবনে ঘতই কারস আনাগোনা 
দূর মর-পার, তব্দ সংকটে মেলে না অব্যাহতি, 
যতই পালাতে চাস মেটে না-যে প্রাণান্ত কামনা, 
কোনো পারন্রাণ নেই _ জাগরূক সর্বদা নিয়াত। 


(১৮২৪) 


৯৮ 


ন্রো্জ-অশ্মারোহণ* 
সেপ্ট পিউর্সনর্গের কাহিল 


মুখবন্ধা 


এ-কবিতায় বর্ণিত কাহিনী সত্যঘটনা-ভাত্তিক। প্লাবনের [বিবরণ 
সংগৃহীত হয় তৎকালীন সংবাদপত্রের প্রতিবেদন থেকে । কৌতুহলী 
পাঠক ভ. ন. বের্খ-এর াখত বিবরণীর সঙ্গে উল্লিখিত ঘটনাগদলি 


মালয়ে দেখতে পারেন। 


উপক্রমাণকা 


যেখানে নিজ্জন নদণী তরঙ্গউত্তাল অন্তহীন 
তারই তারে দাঁড়াল সে, নদীর বিস্তারে িন্তালীন 
তাকাল বারেক। নদী প্রসারিত সামনে তার 
প্রবল বহতা । শুধু একখানি ভিঙি ক্ষদ্র, দীন 
ছুটে চলে তার ভ্রোতে কেপে-কে'পে উঠে বারবার । 
শ্যাওলাঢাকা, কর্দমাস্ত জলাজমি গোটা নদীতীর -- 
দীনহীন িন্দের হতভাগ্য ডেরা গুটিকয়; 
আর বন, সূর্যালোক পশে না সে এমন নাবড়, 
সূর্যও লুকোয় মুখ কুহেলিতে সদা, শব্দময় 
সেথা চারিধার। 

দুর-কল্পনায় হল সে তন্ময়: 

সদইডিশ-সে আগ্রাসক, গাঁত তার রুখব এইখানে । 


কাহিনী ৯৯ 


বসাব নগর এক স্বপৃল হেথা স্বানর্ভয় 
দক্তী প্রতিবেশী যাতে তস্তব্স্ত হয়, শান্ত মানে। 
এশীবধান প্রকৃতিরই, মেনে নেব এ-নির্দেশ তারই: 
এবং সম্দদ্রতীরে গড়ব এক পাদপাঁঠ দৃঢ়। 
বাচন্র পতাকাবাহী সকল দেশের তরী ষত 
সমদ্র পোরয়ে এই তারে ভিড়বে অতিথির মতো, 
অবারিত আমন্ত্রণে বাঁধব সবে বন্ধৃতায় চির। 


শতাব্দী পেরুল, তব রয়ে গেল তরুণী নগর, 
উত্তরদেশের গর্ব, শোভার আধার, পারন্রাতা, 
শবলাঁসত রাজেন্দ্রাণী, ম্দকুটিত, দপ্ত, মার-মাঁর, 
অন্ধকার কর্মাক্ত বন থেকে যে তুলেছে মাথা । 
একাদন এখানে ফিন্দেশী জেলে, দীন, ভাগাহত, 
ঈশ্বরেরও পারত্যক্ত, হানা দিত এসে যে-নির্জনে, 
একা-একা ফেলে জাল শতচ্ছিন্ন, জীর্ণ, গ্রল্থগত, 
রহস্যরেমাণ্টে-ভরা স্বগ্নাচ্ছন্ন জলে অন্যমনে -- 
এই সে-ই নদাতীর প্রাণ পেয়ে উঠল জেগে তবে, 
এখানে এখন মাথা তোলে মত্ত বিজয়গোরবে 
শতশত প্রাসাদের 'মনারের চূড়া, প্রাতিক্ষণে 
আসে তারা আমাদের প্রাচূর্ের আস্বাদগ্রহণে। 
গ্রানিট-পাথরে বাঁধা পড়ল গজগামনী-সে নেভা, 
শত সেতু দুলছে তার রমণীয় বরমাল্য গলে, 
সঘনসবুজ শত উদ্যানের চামরের দোলে 
একদা-উষর দ্বীপপুঞ্জ তবে করছে তার সেবা । 
এ-ষে আজ রাজধানী _ এই নবযৌবনার পাশে 
প্রাচীন মদ্কোও ম্লান হয়ে গেল _ ধূসর, করুণ _ 


১০০ পুশাকিন 


যথা, রাজাসংহাসনে বসে যবে তরুণী কন্যা-সে 
পাশে তার রক্তাম্বরা রানী-মাকে ঠেকে কা নিগ্ণ। 


আঁম ভালোবাসি তোরে, িটরের মানসসম্ভান, 
এমন কি দদস্ত নেভা বকে তোর ধারে বহমান, 
সে-ও মেনে িল তার গ্রানটে-আবদ্ধ তটসীমা। 
ভালোবাসি নেভাতীরে শিজ্পরুচি লৌহ-জালকাজ, 
তোর স্বপ্নসমাহিত বিষম মধুর রাতগৃলি, 
চন্দ্র বনা আলোকিত, উজ্জল গোধূলি তোর সাজ। 
যবে আমি ঘরে বসে পদরচনায় থাকি ভুলি", 
িংবা প্াথ-হাতে মগ্ন থাক _- পাশে জ্লে না কো বাতি _ 
তখন উজ্জল আলোঝলাকিত রাস্তারা বেসাঁতি 
নৌসেনা-ভবনচূড়া ঝলমলায় আকাশকে খুড়ে। 
ছেয়ে নাহি ফেলে, তা-ই ভোরের গোধূলি দ্রুত এসে 
আলিঙ্গনে বেধে সন্ধ্যাগোধূলিকে ছড়ায় উদ্তাস. 
রান্িকে সময় দেয় মান্ত অর্ধঘণ্টাকাল হেসে) 
থর নিশুপ হাওয়া, হিমের দারুণ পাণ্ডু প্রভা, 
নেভার প্রশস্ত বাঁধে শ্লেজগুুলি ছেটে উল্কাসম, 
য্ুবতার পাস্ডু গালে দেখা দেয় রক্তরঙ-শোভা 
কলরবে ঝলকিত যবে জাঁড়নাচের আসর; 
এবং অবিবাহত ুবকের আন্ডায় যখন 
গেলাসে-গেলাসে ফেন-হিসাহস উৎসব মুখর, 
মিশ্রাত মদ্যের পাত্রে ওঠে নীলশখার িরুণ। 
আম ভালোবাস যবে দেখা দেয় যুদ্ধ-উন্মাদনা, 
“রণদেবতার ক্ষেত্রেএ নকল মহড়া চলে যবে, 


কাহিলী ১০১ 


অশ্বারোহী পদাতিক কুচকাওয়াজে মাতে সগোৌরবে, 
সারবন্ধ প্রতিসাম্যে জাগে এক অপূর্ব দ্যোতনা; 
রণরান্ত যাদ্ধক্ষেত্রে এই দেখি বিজয়ী পতাকা 
সমন্নত শিরে ধায়, এই দেখি নিক্ষিপ্ত উ্ীষ 
গড়াগাঁড় দেয় ধ্লশয্যা 'পরে --. ভুজঙ্গ নার্বষ, 
তাদের মসৃ্থ দেহ বুলেটের ক্ষতাচহে ঢাকা। 
আম ভালোবাস তোরে, রে যোদ্ধ-নগরা, বারনারী, 
যবে তোর 'দিকে-দিকে শ্দান দৃপ্ত কামান-গর্জন, 
জারের তরুণী ভার্যা যবে উপহার দেয় তারই 
প্রথম প্রকে রাজপ্রাসাদেরে; সুখমগ্রমন 

সগর্বে যখন আমরা জয়োংসবে করি-বা স্মরণ 
রাশিয়ার শেষতম য্দদ্ধজয় মহা-আড়ম্বরে ; 
কিংবা যবে নেভা তার নীলাভ সে-তৃষারশঙ্খল 
চর্ণ করে ছ্‌টে চলে সমুদ্রসমীপে অনর্গল, 
বসম্তাঁদনের স্পর্শে শিহারত ফুল্ল কলস্বরে। 


পিটর-নগর?, তবে থাক তুই দূ, সমবদ্যত, 
চিরজীবী আমাদের রাশিয়ারই মতো। তোর কাছে 
প্রাকীতক উপগ্লব যেন থাকে বশীভূত নত, 
বিদ্রোহে মাতাল যেন হয় না কো, চিরশাস্ত যাচে; 
ঘুম যা, ঘমম যা তোরা হিন-সাগরের ঢেউ যত; 
অতাঁতের যত সব রক্তক্ষয়ী কলহের রেশ 
চুকে যাক, বিসংবাদ চিরতরে হোক-না নিঃশেষ, 
'পিটরের মহানিদ্রা হোক শাস্ত, দুঃস্বপ্লবিহীন! 


এসোছিল একদা সে-বিভীবিকাময় কণট দিন... 
আমাদের স্মৃতিতে তা রবে চিরকাল জাগরূক... 
তারই কথা, বন্ধ্ণ, তোমাদের দিতে উপহার 
কলম ধরেছি আজ । শোনো সবে যে আছ উৎসুক... 
দুঃখভারাক্রান্ত কিন্তু হবে জেনো কাহিনী আমার। 


প্রথম তরঙ্গ 


অন্ধকারে নিমজ্জিত পের্গ্রাদ শহরের 'পর 
শেষ হেমন্তের তীব্র হিমশ্বাস ফেলে নভেম্বর। 
গ্রানিটে-বাঁধানো দুই তটে তার ভয়ঙ্কর চেউ 
প্রচন্ড আওয়াজে ভাঙে, করে খাল আথালপাথাল 
ছটফট-ছটফট করে, বারেবারে প্রলাপে উত্তাল। 
তখন গভীর রাত, পাঁথবী আঁধারে ঘিরে আছে; 
সক্রোধে আঘাত হানে বাঁষ্টধারা জানালার কাচে, 
হাওয়া হাউহাউ হাঁকে যেন বন্য পশু আঁবরাম। 
এমন সময়ে কোনো আমন্মণে পানাহার সেরে 


দুর্যোগ মাথায় করে তরুণ ইয়েভ্গোন বাঁড় ফেরে... 


ধরা যাক আমাদের কাহিনীতে নায়কের নাম 
ছিল ওইরকম। তাছাড়া নামাটিও সংখগ্রাব্য বটে, 
নায়কের উপযুক্ত নামও । তদুপাঁর বাল অকপটে, 
আমার কলমে এই নামটা 'দাঁব্য সহজ স্বজন 
হয়ে আছে দর্ঘাদন। পদবিরও নেই প্রয়োজন 
আমাদের ইয়েভ্গেনির। যাঁদও অতীতে একাদিন 
পদাবিমাহাত্ম হয়তো আলো করে রাখত চতুর্দক; 
কে জানে কুলু'জকার শ্রুতকীর্তি সেই কারামজিন 
রেখেছে অমর করে এ-বংশলতিকা কনা - ঠিক 
জানা নেই তা-ও; কারও মনে নেই কিছ অতশত। 
আম খালি বলতে পার আমাদের নায়ক অস্তত 


পেশায় কেরানি ছিল, বাস করত কলোম্‌না পল্লীতে, 


আভিজাত বাবুদের এড়িয়ে চলত সে চাঁরাঁভতে, 
আত্মন্তরী উচ্চাকাতক্ষা থেকে মুক্ত ছিল মন তার, 
বংশের গৌরবে প্রাণ কখনও হোত না তোলপাড়। 


কাহনী ১০৩ 


ভিজে কোট ঝেড়ে রাখল, পোশাক বদলাল, গেল শুতে । 
কিন্তু শত চেম্টাতেও কোনোমতে পারল না ঘুমুতে, 
হাজারো চিন্তার ঢেউ মাথায় দাপাল বারবারই। 

কিন্তু কোন চিন্তা তাকে পেয়ে বসোঁছিল ঃ __ কী আবার! 
যথা, সে দরিদ্র বড়; অন্য কোনো চাকরির যোগাড় 
বড়ই কঠিন তার পক্ষে; তার কায়িক শ্রমের 

ওপরে নির্ভর স্মখ, ভবিষ্যৎ, ভরণপোষণ; 

যেমন, ঈশ্বর ওকে দেন নন কো ঢেলে-মেপে ঢের 
অর্থ ও সামর্থ্য; ধস্তু ভাগ্যের প্রসাদ অন্দক্ষণ 
পাচ্ছে যারা তারা কেউ যোগ্য নয় তার, না-ব্দাদ্ধতে, 
না-সাম্থেয, কিছুদতে না -- অথচ কেমন পাঁথবাীতে 
লঘন্পক্ষ জীবনের ডানায় দিয়েছে তারা ভর! 

আর কেরানির কাজে কাটল কিনা দু'বছর ওর! 
তারও পরে আরও দ্যাখো, শরুতা জূড়েছে যেন ঘোর 
এমন কি আবহাওয়াও; ফে'পে উঠছে নদী, অতঃপর 
নেভার ওপরে যত সেতুপথ সব দেবে খুলে, 

অর্থাৎ, প্রিয়ার সঙ্গ ক'টা দন থাকতে হবে ভূলে _ 
বপ্রয়তমা পারাশার সঙ্গে তার হবে না কো দেখা 
দূশদন কি তিনটে দন __ দ্যাথো কাণ্ড, থাকতে হবে একা! 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে আত্মসমাহিত কবির মতোই 

স্বপ্নে ডুবে গেল, দিল কল্পনার রাশ আলগা করে : 


আচ্ছা, সে কেমন হয় বিয়ে করলে? ছোট্র বাসাঘরে 
সংসার সাজালে ?. সাঁত্য, এ তো কাম্য অবশ্যই 
আমাদের দু'জনেরই... মন্দ কিন্তু হয় না, যাঁদও 
গোড়াতে কঠিন ঠেকবে _ তবু এ-বয়সে সহনীয় 
হয়ে যাবে উদয়ান্ত খাটা, ভুলব আড্ডা, মৈলামেশা, 
সবকিছ্ন... একখানি ছোট্র বাসা দুজনার তরে 


১০৪ পৃশকিন 


গড়ে তুলব, সেইখানে বাঁধবে ঘর আমার পারাশা... 
অতঃপর কালক্রমে, বড়জোর একবছর পরে, 
একবার সম্ভবমতো ভালো একটা চাকার পেলে খ+জে, 
পারাশা নিজের মতো করে সব নেবে'খন বুঝে 
শান্তমনে জীবনের ঝড়ঝঞ্জা পোহাব দু'জনে, 
দঃ'জনে জীবনশেষে চলে যাব কবরশয়নে 
সন্তানসম্ভতি আর নাতিপূতি রেখে সমহদায়...” 


এ-ম্বপ্নে বিভোর ছিল ইয়েভ্গোনর মন। তবু তার 
চিত্তে ছিল না কো সখ, বাতাসের অগ্রান্ত বিলাপ 
কেনযে বিরতিহীন, কেন বৃম্টিধারা বারংবার 
অমন উতলয করে তুলছে তাকে __ তার পাঁরমাপ 
পাচ্ছিল না কোনোমতে... 
অবশেষে চোখে তন্দ্রালীন 
নেমে এল ঘ্দম। আর দেখতে-দেখতে দুর্যোগের রাত 
ফর্সা হয়ে এল, আলো উঠল ফুটে, হিম পাশ্ডু দিন 
চোখ মেলে চাইল শেষে শহরের শিয়রে হঠাৎ... 
ওহ্‌ সে কা ভয়ত্কর দিন! 
প্রচণ্ড আক্রোশে ফ:সে ছ্‌টতে গিয়ে সমুদ্রের মুখে 
প্রতিহত হয়েছে সে ঝড়ের প্রতাপে, যেন কেবা 
চূর্ণ করে সকল প্রয়াস তার গাঁত দিল রুখে... 
সকালে নদীর তারে দলে-দলে জমে উঠল লোক, 
দেখল, নেভা শত ফণা বস্তার করেছে বিষধর, 
পর্বতিপ্রমাণ তার ঢেউ খুলতে বাধার নির্মোক 
প্রচন্ড আঘাতে হানছে দই তীরে ফৌনল লহরী। 
বির্দ্ধবাতাসে পথ র্দ্ধ বলে উপসাগরের 
জলস্ফটত নেভা মুখ ফিরিয়ে সে প্রচণ্ড তর্জনে 


কাহিনী 
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বন্য ক্রোধে, তার প্রাতাহংসাবশে ফিরে এসে ফের 
প্লাবিত করেছে তার দ্বীপ একে-একে... ক্ষণে-ক্ষণে 
ফুলতে লাগল, ফ'সতে লাগল, ফুটন্ত-সে দৃর্বার ধারায় 
হাঁমুথ হাঁসির ফেন-কুলকুচায় ভরে দিল হানা, 
তারপর হঠাৎ যেন বন্যজপ্তু, ক্ষিপ্ত, বে-ঠিকানা 
ঝাঁপ দিল শহরের ঘাড়ে অতাঁকতে। তাড়া খেয়ে 
পালাল সকলে, সবে উল্টোমুখে দৌড়ল, হঠাৎ 
রাস্তাঘাট গেল শুনা হয়ে _ জলস্রোত দ্রুত হাত 
বাড়াল, ভাসিয়ে দিল হর্মযতল, তাঁর বেগে ধেয়ে 
এল নদা, এল খাল লৌহজাল ভেঙে ছাড়া পেয়ে, 
শহর ডুবিয়ে যেন সমদ্রদেবতা ট্রাইটন 


এ কী অবরোধ! এ কী আক্রমণ! কাঁ উত্তাল ঢেউ 
চূর্ণ করে শার্স যত দাঁড়ছে'ড়া নৌকোর আঘাতে 
যতদুর চোখ যায় দোখ জল বয়ে আনে সাথে 
ভাঙাচোরা দোকানের ছাউীনি, খঃট, তক্তা, দোকানীর 
সযরূসণ্িত পণ্য, সেতু একটা, দাঁরদুবাড়ির 
অমূল্য সম্পদ বলতে যা বোঝায় -- আসবাব, বাসন, 
আস্ত যত কড়েঘর, কবরখানার গ্প্তধন 
মাটির গভীর থেকে শববাহণী কফিনের সার 
এখন বেড়ায় ভেসে রাস্তাঘাটে! 

বিভ্রান্ত মানুষ 
অপেক্ষায় থাকে, ক্রোধী ঈশ্বরের অমোঘ অওকুশ 
কখন দংশাবে মৃতু! হায়, কোথা আশ্রয়, আহারই! 
নিশ্চিত এ-সর্বনাশে কে বাঁচাবে? 
সে-বছরে রুশ 


১০৬ পুশকিন 


দেশের গৌরব ফের জয় করে এনে শাস্তমনে 
ছিলেন সম্াট। এই দৃশ্য প্রাসাদ-আন্দ থেকে 
স্বয়ং চাক্ষুষ করে শোকেদুঃখে মৃহ্যমান, ডেকে 
বললেন সবারে : “হায়, নেই কো জারেরও নিয়ন্ত্রণে 
ঈশ্বরের এ-তান্ডবলীলা।" তিনি অলিন্দে দাঁড়িয়ে 
চিন্তাক্ম্ট চোখ মেলে চারাদকে বিপৃল ধ্বংসের 
অর্থহীন সে-তাণ্ডব বহক্ষণ দেখলেন তাকিয়ে : 
প্রাসাদ-চত্বর রূপ নিয়েছে সে বশাল হুদের, 
সপপ্রশস্ত রাজপথ যেন নদী _- দূর সমুদ্রের 
পানে তারা ধবেমান। প্রাসাদ 'নঃসঙ্গ যেন এক 
দ্বীপাবন্দ,, বন্দ যেবা ধ্‌-ধূ জলমরুর বিস্তারে । 
সমাট বলেন __ হল যা হবার তা-ই, এবে যাক 
সেনাপাঁত যত তাঁর কাছে আর দে রাস্তাপারে, 
বত্যাক্ষুব্ধ জলস্রোতে সন্ধান কর্‌ক চারিধার --. 
পথ যত দিক পাঁড় হেথা-হোথা [িপদসঙ্কুল _ 
কোথায় রয়েছে নরনারী গৃহবন্দী কি উন্মূল, 
ভীতন্ত, নিমজ্জিত -_ সবারেই করুক উদ্ধার। 


'পিটর-চত্বরপ্রান্তে, যেখানে সম্প্রাত পথ জুড়ে 
মাথা তুলে উঠোঁছিল নতুন প্রাসাদ অঞ্প দুরে, 
তারই তোরণের দৃই ধারে দৃপ্ত প্রহরী-সদ্‌শ 
ছিল দুই সিহমূর্তি, প্রকাণ্ড, উদ্যত থাবা তুলে _ 
ইয়েভ্গেনি বন্যায় ভেদে ঠেকে-ঠেকে একুলে-ওকুলে 
অবশেষে পেশীছেছিল কাছে তার -_- টপহান, কৃশ, 
মুখে তার নেমোঁছিল মৃত্যু-পাপ্ডুরতা বিসদশ _ 
মর্মর-সিংহের একটি মুর্তিতে সওয়ার হয়ে সে-ষে 
বসোঁছল স্তৰ ও অনড়। বিপদে পড়েছে নিজে, 
তার জন্যে চিন্তা ছিল না কো ওর, বেচাঁর ইয়েভগোন। 


কাহনী ১০৭ 


প্রচন্ড মাতনে ঢেউ ফু'সে উঠছে __ চোখে তা পড়ে নি, 
দেখে নি লোলুপ জল ছ:য়ে যাচ্ছে ওর পদতল, 
বৃষ্টধারা মুখে হানছে অন্তহীন প্রবল ঝাপট, 
হাওয়ার চিৎকার কানে পশে নি কো, সে-যে করে ছল 
মাথা থেকে টুপি ওর নিয়ে গেছে, বোঝে নি দাপট। 
ও ছিল তাকিয়ে শুধু হতাশায় ভরা শুন্যচোখে 
সামনে তার 'দিগন্তের একটিমান্র বিন্দু লক্ষ্য করে 
অচল, অনড়। পর্বতপ্রমাণ ঢেউ তবু ওকে 

বিচলিত করে নি কো। খরস্রোত তীব্র গর্বভরে 
গ্রাস করে চলেছিল সবাকছদ, তখনও ঝড়ের 

গাতি ছিল অব্যাহত, ছাঁড়য়ে-ছিটিয়ে ছিল ঢের 
ধ্বংসস্তূপ... ও ছিল তাঁকয়ে যেথা সাগরের তারে 
উইলোর ছায়ায় ঢাকা ছোট্র একটি দাঁরদ্র-কুটিরে _ 
একেবারে সমদ্রের ঢেউ ঘেষে ক্ষুদ্র এক ঠাঁই 
পন্রাতন, জীর্ণ বেড়া-দিয়ে-ঘেরা _ রয়েছে সেথাই 
বিধবা ও মেয়ে তার, সে-ই-মেয়ে ষে ওরই পারাশা! 
থাকে তারা দুই জনে সে-কুটিরে একাস্ত একেলা... 
হায়, হায়, ভগবান! এ কা স্বপ্ন, স্বপ্নের দুরাশা 
দিল মায়াকাজল ও-চোখে? নাকি এ ভাগ্যের খেলা, 
'দিবাস্বপ্নে, শন্যতায় সবাক দেয় যে ভাঁরয়ে 


যেন-বা সে মন্র্মুদ্ক, শৃঙ্খালত, দনিয়া-খোয়ানো 
একজন মান্ময _ এমনি বসে রইল সেইখানে, যেন 
কোনোঁদকে দৃষ্টি নেই জলের বিস্তারে চোখ ছাড়া, 
নড়াচড়া বন্ধ, উঠে দাঁড়াবে-যে হেন শাক্তহারা! 
আর ভর সামনে মাথা উধের্ব তুলে একান্ত নিভর্ঁক 
তুচ্ছ করে ফেনায়িত প্রাবনের রুদ্র জলধারা 


১০৮ পৃশ্বকিন 


ঝঞ্জার গর্জনও, সামনে প্রসারত হাতের 'নারথ 
স্থির রেখে, অশ্বারোহী বারমূর্তি রইল 'নার্নীমখ 
ব্রোঞ্জের ঘোড়ার পিঠে গর্বে দ্ধত সওয়ার পাহারা । 


দ্বিতীয় তরঙ্গ 


অত্রঃপর ধনংসযজ্ঞ অবাসত হল অবশেষে । 
হিংসার তাণ্ডব সেরে তৃষ্ণা আর ক্রোধ নিরসনে 
প্রকাত নিরস্ত হল পাঁরশেষে শ্রান্তারান্ত মনে, 
আগ্রাসী নেভাও কাল কাটল না বৃথা দসয্যবেশে, 
যেন হিংসা কিছ; নয় এমাঁন হেলাফেলাভরে হেসে 
ফিরে গেল যথাস্থানে ছাড়িয়ে লাস্ঠতদ্বব্য। যথা -- 
সঙ্গে নিয়ে দসব্দল রাহাজান-সর্দার সর্বদা 
হানা দেয় গ্রামাণ্চলে, ঘিরে লুটে নেয় গ্রামাটিকে, 
অতঃপর ক্রান্ত-পরিশ্রান্ত হয়ে অবসন্ন-প্রায়, 
পাছে ধরা পড়ে এই ভয়ে আত্মাবশ্বাস হাঁরয়ে 
ছন্ভঙ্গ হয়ে তারা অকস্মাৎ যায়-যে পাাঁলয়ে, 
লুশ্ঠিত বস্তুর সিংহভাগ পিছে ফেলে রেখে ধায় 
আপনার প্রাণ নিয়ে আস্তানার নিশ্চিন্ত উদ্দেশে! 


ক্রমে ক্রমে নেমে গেল প্লাবনের জল -- বুঝে শেষে 
সিংহাসন থেকে দ্রুত নেমে খালি ইয়েভ্গোঁন তাকায় 
চারাদিকে _ যে-দৃশা দেখে সে তাকে একান্ত অক্রেশে 
অধধসত্য বলে ঠেকে । আশা আর আশক্কাতাঁড়ত 
ছোটে সে _ যেখানে নদী নিজ খাতে ফিরে প্রবাহত 
তখনও দর্মদ ক্রোধ মানে নি কো শাসন শাভ্তর, 
যেন-বা হৃদয়ে তার আগ্মীশিখা চির-উৎস্াযারত; 


কাহনী ১০৯ 


মূখে ফেনা তুলে নেভা করে খালি এপাশ-ওপাশ, 
ফোঁপায়, শসায়, ভুল বকে, ঘনঘন ফেলে শ্বাস _ 
রণক্ষেত থেকে যেন বল্‌গাছে'্ড়া অশ্ব উপনীত । 
ইয়েভ্গোঁন তাকায় চাঁরাদকে, খোঁজে নৌকো একখান, 
দূরে নৌকো দেখতে পেয়ে পা চালায় উল্মাদ-সমান, 
নৌকোর মাঁঝিকে ডেকে বলে যেতে চায় সে ওপারে _ 
খেয়াপার করতে রাঁজ হয়ে যায় মাঝি বেপরোয়া, 

দশ কোপেকের 'বানময়ে নেয় নৌকোয় সওয়ার, 

ঢেউ ঠেলে ছোটে নৌকো ভয়ঙকর বেগে স্রোতধারে । 


উত্তাল ঢেউয়ের সাথে বহৃক্ষণ যুদ্ধে থেকে রত 
আঁভজ্ঞ নিপুণ মাঝ দাঁড় বেয়ে নৌকো সে চালালে, 
মাঝে-মাঝে মনে হল ঢেউ বুঝ হয়েছে উদ্যত 
গ্রাস করে নিতে নৌকো _- যেই নৌকো নেমে হল নত 
দৃ'পাশে ঢেউয়ের চুড়ো রেখে মধ্যিখানে নিচু ঢালে। 
অবশেষে নৌকো ভেড়ে পরপারে। 

আতঙ্কে বিস্ময়ে 

ইয়েভ্গেনি তাকায় চারাদিকে, কোথা দেখতে সে না পায় 
সেইসব পারচিত রাস্তাঘাট, গেল তা কোথায়! 
সকলই অপাঁরচিত ঠেকল তার কাছে। ভয়ে-ভয়ে 
ভাবল, সে কা ভুল করছে? এ-ষে ধ্ৰংসে-ভরা চতুর্দক : 
ইতস্তত ঘরবাড় মিশেছে মাটিতে, ততোধিক 
ন্যব্জ হয়ে ঝুকে আছে ভাঙা জানলা মু.ক্তদ্ধার নিয়ে, 
ভান্ত থেকে উপড়ে কিছু হেথা-হোথা রয়েছে ছাঁড়য়ে, 
যেন তারা রণক্ষেত্র পারত্যক্ত মৃতদেহ । রুখে 
ইয়েভ্গেনি দৌড়ল অর্ধ-উন্মাদের মতন সম্মূখে 
এরান্তা সে-রাস্তা ধরে, কোন রাস্তা চেয়েও দেখল না, 
দৃক্পাত না-করে কিছু; বুকে বয়ে অব্যক্ত যন্ত্রণা 
ছুটে চলল সেই চায়ে, যেথা ভাগ্যলাপর জল্পনা 


১১০ 


অপঠিত রয়ে গেছে তখনও __ পাঠক একজনা 
ইয়েভ্গোঁনর অপেক্ষায় । হায়, ভাগ্য প্রতীক্ষানরত! 
ভালো হোত যাঁদ রাখত সে-সংবাদ চির-সংগোপনে, 
কিন্তু তা হবার নয়... শহরতাঁলতে পেশছে কত 
খুজে ফিরল ইতস্তত ব্যাকুল ইয়েভ্গেনি সন্তর্পণে। 
ধূসর নির্জন উপসাগর এলিয়ে -. কে কোথায়? 
সে-কুঁটির এখানেই ছিল তো, এখন... হায়, হায়, 
সে কোথায়? কে কোথায় 2. 
পায়ে-পায়ে সরে এল ও-সে, 

ফের দীর্নবার টানে পাঁড়-মার ওথানে গেল সে। 
এই তো সেই জায়গা, সেই-ই জায়গা! সেই উইলোগাছ খাড়া 
কোথায়? গেল কি ধুয়েমুছে বন্যাজলে?.. অপলক 
হোঁটে সে বেড়াল চতুর্দক... অকস্মাৎ এলোমেলো 
অসংলগ্ন কট কথা, থেকে-থেকে হাসির দমক 
চূর্ণ করল নীরবতা... 

ভাগ্য ভালো, সন্ধ্যা নেমে এল। 
রাত্রি এসে ধৰস্ত নগরাকে ধারে কৃষণ আচ্ছাদনে 
দিল ঢেকে! তবু কিন্তু শহরবাসীর কারও মনে 
ঘুমের সামান্য ইচ্ছা জাগে দি কো, জেগে রইল সবে। 
নামাতে চাইীছিল লোকে নিরন্তর কথায় সরবে 
হৃদয়ের গুরুভার _ সেই দ:ঃখাঁদনের দুভেণগ 
সবিস্তার বর্ণনায়... 

যখন ভোরের সূর্যালোক 

বিবর্ণ মেঘের ফাঁকে উশীক দিল হাাস-হাঁস মুখে, 
সে তবে ধহংসের চিহ রাখল যেন ঢেকে লীলাভরে 
ভোরের রক্তাভ মোহ-আবরণে কী-এক কৌতুকে, 
আঁভশপ্ত গতাদন __ স্বপ্ন হেন মনে হল তারে । 
জীবন সচল হল, বয়ে চলল ফের শতধারে। 


কাহনী 


১১১ 


পথে-পথে নেমে এল শহরবাসীর প্দনর্বার, 

দ্রুত পা চালাল তারা নিজ্বীনজ কাজে 'নার্বকার 
নিশ্চিন্ত আগের মতো। অত ভোরে পথে দিল দেখা 
দোকানি ও ফেরিওলা দলে-দলে, কিংবা একা-একা. 
আঁফিস-কেরানিকুল। অসমসাহসা দোকানিরা 
এতটুকু মৃহযমান না-হয়ে নেভার তারে যত 

সব ক্ষতি পূর্ণ করে িতে পারে, সব মনঃপাঁড়া 
দূর করে ক্রেতার অর্থের 'পরে দস্যযবাস্ত সেরে। 
কাউণ্ট খৃভস্তোভ, কবি, দেবতার "প্রিয়, সে-ও ফেরে 
গেয়ে গান __ স্বরচিত মর্মভেদঈ সঙ্গীত অমর : 
নেভার উৎপাতে কী-যে মহাদ:ঃখে [িটর-নগর 
নিপাঁতিত! 

তার কথা কী-বা বাল! শোকে-দুঃখে, প্রচণ্ড আঘাতে 
সেই-যে ব্যাদ্ধনাশ হল, পরে আর সস্থতা ফেরে নি; 
স্বাভাবিক হল না সে। একা-একা শহরে রাস্তাতে 
উদ্দেশ্যাবহীন ঘরে বেড়াল সে দিন-পরে-দিন -- 
অনামা আতঙ্কে আর দ্বহ চিন্তার ভারে লীন, 
দুঃস্বপ্নের কশাঘাতে স্তব্যস্ত। সপ্তাহ পোঁরয়ে 
আরেক সপ্তাহ এল, দেখতে-দেখতে মাস গেল কেটে, 
তবু সে দিনের-পর-দন চলল শুধু রাস্তা হেটে 
অকারণে, উদ্দেশ্যবহীন। রইল তাকে বেড়া দিয়ে 
নিঃসঙ্গ, বিষ, বমর্ধতা। রে সে গেল না ঘরে 
নিজ বাসাবাঁড়তে কখনও। আর কিছাঁদন পরে 
নতুন ভাড়াটে এল সে-বাসায়, দীন এক কবি। 
ইয়েভগোনর মনে কভু এ-কথার হল না উদয় _ 
সে-বাসায় আছে তার ব্যাক্তগত যাবতীয় সবই, 


১১২, পূুশাকিন 


একবদ্ত্ে রয়ে গেল সে-ষে। ক্রমশ অপারচয় 
বেড়ে গেল জগতের সঙ্গে তার, ক্রমেই সুদুর 
হয়ে গেল ইয়েভ্গেনি মোদের । পথে অক্রাস্ত হাটায় 
কেটে যেত দিন, রাতে ঘুমোত সে জাহাজঘাটায়। 
করুণ অবস্থ্য হল তার _ ছিন্নবেশ, ক্ষুধাতুর, 
জবনধারণ চলত পাঁথকের দ্যাক্ষণ্যে যা-কিছন 
খাদ্য জুটে যেত তাতে। রাস্তার ছেলেরা দূর-দুর 
করত, চিল ছদড়ত, তাড়া করে ধেয়ে আসত পিছ্য-পছ। 
হামেশা চাবুক পড়ত পিঠে, কেননা চলভ্ত গাড়ি 
না-দেখে খেয়ালমতো রান্তা পার হোত শৃনামনা, 
ওর কাছে পাঁথবীতে কারও কোনো আস্তত্ব ছিল না, 
ও খাল পালাতে চাইত যন্ত্রণার হাত থেকে _ তারই 
আঘাতে জর্জর হয়ে, অন্ধ ও বাঁধর। হেনমতো 
জীবন আছিল ওর জীবনযন্ত্রণা রক্তক্ষত _ 
না-মানুষ না-পশর, না-প্রেতলোকের, আর তা-ও 
জাঁবস্ত আত্মার প্রাণযাত্রা ছিল না কো... 

একদিন 
স্বজ্পন্থায়ী গ্রাত্ম যবে যাই-যাই করছে সে-কোথাও 
হেমন্ত আসন্ন বলে, ইয়েভ্গেনি আছিল ঘ,মে লীন 
জাহাজঘাটার ধারে। নেভা ঢেউ তুলে অন্তহীন 
আর্তকণ্ঠে জানাচ্ছিল কী-এক নাত বারে বারে 
ঘাটের 'সিশড়র গায়ে ছলচ্ছল আঘাতে সে-কারে। 
যেন-বা কঠিনপ্রাণ বিচারকর্তার দ্বারে এসে 
দশন আবেদনকারী আকুল কান্নায় ভেঙে ভেসে 
জানাচ্ছিল নিষ্ফল বিনাতি। ঘুম ভাঙল ইয়েভ্গেনির, 
চাঁরাদক অন্ধকার: দেখল বাঁন্ট ঝরছে ঝিরিঝির, 
বাতাস ব্যাকুল হাঁকে হেমন্তের গাইছে আগমনী, 
দরে প্রহরীর হাঁকে যেন তার মিলল প্রাতিধহনি 


মিখাইলোভ্‌স্কোয়ে, পশাকনের মাতার মহাল। নির্বাসনে এখানে তিনি ছিলেন দু'বছরের 
বেশি। 


আরিনা রোঁদওনোভ্না (১৭৫৮-১৮২৮), পুশাকনের আয়া। অক্ষরপারচয়হীন কিন্তু 
স্বতই গুণী এই রূুশী নারী জানতেন অনেক লোকগণীতি, কিংবদান্ত, রূপকথা । পদশাকন 
তাঁর রচনায় সেগুলির কিছ কিছু কাজে লাগিয়েছেন। বাস-রিলিফ, ১৮৪০-এর দশক 


১৮২৬ সালে মিখাইলোভ্‌স্কোয়েতে কাব সানিধ্যে ইভান 
প্শ্িন। গুয়ে অহ্কিত চিন্ন। ১৮৭৫ 


আন্না কের্ন (১৮০০-১৮৭৯)। পৃশকিন নিজের একটি আতি 
আবেগস্পান্দিত কবিতা লিখেছেন তাঁর উদ্দেশে। পৃশাঁকনের 
নিজের ড্রীয়ঙ, ১৮২৯ 


মিখাইলোভ্‌স্কোয়ের পাশে ব্রিগর্স্কোয়েতে অসিপভ্দের গৃহ। পুশকিন তাঁর বন্ধ, 
আঁসপভ্‌দের কাছে প্রায়ই আসতেন এখানে। 


কাহিনী 


কোথায় আছে সে, কী-যে হচ্ছে কিছু বুঝতে নাহ পেরে ; 


অতাঁত দিনের সেই বিভীষকা শুধু তার মন 
রেখোঁছল ঘিরে, চোখে ভয়ঙ্কর দৃশ্য অগণন... 
থেমে গেল অকদ্মাৎ, দুই চোখ আতঙ্কে [বিস্ফার, 
বাঁভংস বিকৃত হয়ে উঠল মুখ তীব্র ভয়ে, ও-সে 
যে-দৃশ্য চেখের সামনে দেখল সে-যে অদ্ভূত ব্যাপার ॥ 
দেখল: এক রাজ্মপ্রাসাদ, অগণন স্তস্ত সারি-সারি, 
দেউাঁড়র দ;পাশে তার উ“্চু পাদপাঁঠ, "পরে তারই 
প্রস্তর-ীসংহের দুই মূর্তি সমূদ্যত। কাছে তার 
উচ্চ শিলাখণ্ড 'পরে, শৃঙ্খল-বেস্টনী পেরোলেই, 
একটি হাত প্রসারিত ভয়ঙ্কর দেবমর্ত সেই -- 
ব্োঞ্জের ঘোড়ার পিঠে সমাসীন উদ্ধত সওয়ার। 


শিউরে উঠল ইয়েভ্গেনি-সে। আবার নতুন করে তাকে 


পেয়ে বসল আগেকার মর্মঘাতী যন্ত্রণার জের। 
স্বচ্ছ, স্বাভাবিক মনে দেখল ফের প্দরনো দিনের 
গা্জয়ে কানের কাছে, ফণা তুলে। চিনে নিল: সেই 
প্রাসাদ-চত্বর, দেউীড়, দ্বাররক্ষী সিংহদ;টিকেই, 

আর তাঁকে -- যান রয়েছেন উধর্াকাশে মাথা তুলে, 
অন্ধকার পায়ে দলে, অচণ্চল মৌন সমহদ্ধত, 
সে-মহামাহমান্বিত, ভাবতব্য যাঁর পদানত, 
নগরপত্তন যানি করেছেন সমুদ্রের কুলে... 
রাব্রি-অন্ধকারে তান দৃশ্যমান ভয়ঙ্কর রূপে! 
কী গভার চিন্তান্বিত, দুরস্বপ্নে রয়েছেন ভুবে! 
মনার্ততে হত কী-ষে দ্দীর্নবার শাক্তর আবেগ! 
আর তাঁর র্েজজ্জ-অশ্ব, তারও চোখে স্ফুলিঙ্গ অগ্নির! 
ওরে অশ্ব, কোথা যাস, কতদুর, উদ্দাম অধীর? 
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১১৪ 


কোনখানে অশ্বারোহী রুখে দেবে ওনবদহাৎবেগ ? 
ওগো সর্বশীক্তমান মহারাজ, হে ভাগ্যাবধাতা! 
অমনই চালনা তুমি করলে লৌহবল্‌গার শাসনে 
মোদের এ-রূশদেশ, সকল বিপদ উল্লম্ফনে 

পার হয়ে সমৃত্ৰীর্ণ করে দলে তাকে, পাঁরিতাতা! 


পায়ে-পায়ে এল চলে হতভাগ্য অসুস্থ ইয়েভূগোন 
শিলা-পাদপাঁঠ তলে, ব্রোঞ্া-অশ্বারোহীর সমীপে, 
সভয়ে সে বারবার দেখল চেয়ে অধীশ্বর নৃপে, 
যাঁর পদপ্রান্তে ছিল অর্ধেক জগৎ হার ম্যান'। 
শ্বাস বন্ধ হয়ে এল ইয়েভগোনর। বেড়ার জালতে 
চেপে ধরল নিজের উত্তপ্ত মুখ, তব্দ ধমনীতে 
আগুন ছড়াল রক্তে, হৃৎপন্ড উন্মাদ দু[ততালে 
বেজে চলল। থরথর কম্পমান, মৃঠিবদ্ধ হাত, 
উদ্ধত ও শুদ্ধদৃস্টি দেবমার্তপানে অকস্মাৎ 
সব ভুলে পাগলের মতো চোখ তুলে সে তাকালে। 
যেন সম্মোহিত, নাশ-পাওয়া, সোজা ইয়েভ্গোন দাঁড়াল 
ম্যার্তর সন্মখে, আর দাঁতে দাঁত চেপে ক্লোধভরে 
তাঁকেই উদ্দেশ করে বলে সে স্খাঁলত রূদ্ধস্বরে, 
'হে নির্মাতা, স্টিকর্তা, বেশ-বেশ, ভালো, খুব ভালো! 
দাঁড়াও, দেখাচ্ছি মজা. এই কট কথা অগোছালো 
কেবল বেরূল তার মুখ দিয়ে, আতঙ্কে বিহৰল 
অতঃপর পিছ ফিরে পালাল সে; জার রূষ্টমুখে 
তাকিয়ে রইলেন ওর দিকে... সেই দৃষ্টির সম্মুখে 
যেন ঝঞ্জাতাঁড়ত সে ছুটে চলল আস্ছির চণ্চল 
পদক্ষেপে । পার হয়ে জনশূন্য প্রাসাদ-চস্বর 
পিছে তার, বারংবার অষ্টরোল, গর্জন বজ্র, 
মনে হল নিচে তার কাঁপছে মাটি তেজস্বী অস্বের 


কাহিনী 


১১৫ 


রুদ্র পদদাপে। কে-ও আসে? কুঝি আসে পছ্যাঁপছ 
অন্ধকারে, চাঁদের ভৌতিক আলো গায়ে মেখে কিছু, 
শাসনভাঙ্গতে একটি হাত তুলে তর্জনী উ“চিয়ে 
সারা রা্রি ছুটে আসে ব্োঙ্জ-অশ্বারোহণী ভয়ঙ্কর। 
সারা রাত্রি অশ্বক্ষুর বেজে যায় স্বান্তও ঘুচিয়ে। 
পালাল ইয়েভ্গেনি, সারা রাত্রি কানে নিয়ে খরতর 
সেই শব্দ, সেই অশ্বক্ষঃরধবান _- যেখানে, যখন 
পালাল সে _ পিছে রইল ব্রোঞ্জ-অশ্বারোহী নিরন্তর, 
নিরন্তর সেই অশ্বক্ষুরধবান, পশ্চাদ্ধাবন। 


আর তার পর থেকে যখনই সে দিক্চেতনাহণীন 
এঁদক-ওদিক যেতে এসে পড়ত প্রাসাদ-চস্বরে, 
তখনই কেমন যেন বিভ্রান্ত, আস্থির হোত দীন 
মানুষটা, থমকে যেত সঙ্কোচে সন্রাসে 'দ্বিধাভরে। 
হাতদটো উঠে আসত বুকের ওপর, ব্াঝ তার 
বুকের তোলপাড় চাপা 1দতে, ফুটে উঠত মৃখে তার 
অসহায় বিপন্নতা; মাথা থেকে শতচ্ছি্ন টুপি 
খুলে নিয়ে, সসঙ্কোচে চোখ নিচু করে চুপিচুপি 
সরে পড়ত সে-তল্লাট ছেড়ে। 


সমদদ্রতীরের কাছে 
ছিল ছোট্র দ্বীপ এক। দিনান্তে সেখানে কোনোদিন 
জেলেদের কেউ মাছধরায় [বিফল হয়ে দীন 
নৌকো তার ভেড়াত বালির চরে, আর মাঝে-মাঝে 
সন্ধ্া-গোধূঁলির স্বল্প আলোয় রান্নার কাজ সেরে 
সামান্য আহার্য কিছু মুখে তুলত, কিংবা ঘর ছেড়ে 
সপ্তাহান্তে আসত সেথা আপসের কনিষ্ঠ কেরানি 
ছ্যাটর বনজেজনে। দ্বীপে ছিল না কো বৃক্ষলতা, 
ঝোপবড়, এক-চিল্তে ঘাসও | শুধু কাঁভাবে না-জানি 
বন্যার প্রবল তোড়ে একখানি কুটির একদা 


থে 


১১৬ পুশাকন 


ভেসে এসে ঠেকোছিল দ্বীপের মাটিতে । ওখানেই 

ছিল সেটা বসন্ত অবধি, পারিত্যক্ত, ঝড়ে-ভাঙা 

গাছের মতন, পরে বসন্তের বন্যার টানেই 

ফের ভেসে গেল কোথা __ হয়তো খুজে অন্য কোনো ডাঙা। 
আর দেখা গেল, সেই কুটির যেখানে ছিল পড়ে 
বন্যা-ক্ষতচিহে ভরা নষ্টভ্ম্ট দেহ নিয়ে তার _ 

মরে আছে তারই পাশে হতভাগ্য পাগল আমার; 

আত্মা তার শান্ত পাক!) সেখানেই শুল সে কবরে! 


(৯৮৩৩) 


মোতসার্ট ও সালিএরি* 


স্মালএীর 
লোকে বলে এই 'বশ্থে ন্যায়াবচার বলে ছু নেই। 
কিন্তু পরলোকেই-বা স্যাবচার কইঃ _ মন বলে 
এই-ই সত্য একমাত্র তুলাদণ্ডসম প্রাথমক। 
সঙ্গীতের স্মগভীর আকর্ষণ নিয়ে জন্ম মোর; 
যখন নেহাত শিশু তখনও শুনতাম দেশে-গাঁয়ে 
সমপ্রাচীন শিজনঘরে অর্গ্যান-সঙ্গীত সুগন্তার, 
শুনতে-শ্দনতে মগ্ন হয়ে যেতাম -- ঘনাত চোখে জল 
বিশদদ্ধ আনন্দে আপনা থেকে অশ্রুধারা যেত বয়ে। 
অলস আমোদ যত িশুকাল থেকে গোঁছ ভুলে, 
সঙ্গীত ব্যতীত আর যত জ্ঞান-বিজ্ঞান সকলই 
থেকেছে অপারিচিত মোর কাছে; সগর্ব নিষ্ঠায় 
সঙ্গীতে নিজেকে স*পে ফিরিয়ে নিয়েছি মোর মুখ 
আর সবকিছন থেকে! প্রা্থীমক পদক্ষেপ ছিল 
সকঠিন, পথের সূচনা ছিল নিঃসঙ্গ, বিজন। 
প্রারন্তের ঝড়ঝঞ্জা সামাল দিয়োছি। কারুশৈলী 
গড়েছি [িখুত করে যাতে কলালক্ষত্রী পাদপাঁঠ 
পান সুকোমল। কারশিজ্পী আমি: দশটি আঙুলে 
এনোছি শুজ্খলা, শুক স্বাচ্ছন্দ্যের গাতি, দুই কানে 
যথাবথ সরবোধ বেধে দেছি। সঙ্গীতের দেহে 
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মৃতদেহ-যথা অস্ত্রোপচার করেছি, দোখয়োছি 
উচ্চতর গাঁণতের মতো সুর-সঙ্গতি নির্ভূল। 
একমান্র এরপরই __ গীঁত-তত্বে সশাক্ষিত আমি 
মেতেছি। হয়েছে শ্মর সৃম্টিকর্ম; তবে তা গোপনে, 
স্বান্জন একাকিত্ব; খ্যাত _- সে তো ছিল দুরস্থান, 
তার কথ ভাবতে পার হেন স্পর্ধা আছল না মনে। 
মাঝে মাঝে এমনও হয়েছে যবে একা-একা বসে 
অশ্রজলে ভেসে গিয়ে, তুরীয় আনন্দে প্রেরণার ; 
অতঃপর সে-রচনা আগ্নতে করেছি সমর্পণ, 

নিপ্পহ দেখোঁছি মোর ভাবনা ও শ্রমলন্ধ সুর 
কেমন দাউদাউ জহলে ধূম্রজালে গেছে শূন্যে মিশে। 
শহ্ধই কি তাই? যখন প্রাতভাধর [শক্পী গ্য্যক 
নব-নব রহসোর সন্ধান দলেন আমাদের 

(আর সে রহস্য বা অতল, অপার, চিত্তজয়ী!) 
তখনও কি পূর্বশিক্ষা মন থেকে মুছে ফোল নি কো, 
যা ছিল আমার প্রয়, আমার নির্ভর -_ সবাকিছনঃ 
হই নি কি আম তাঁর পদাত্কের মৃদ্ধ অনুসারী 
বিনা প্রাতবাদে, যথা পথভ্রান্ত পান্থ নেয় মেনে 
পথের নিশানা জানে হেন বিজ্ঞ সঙ্গীর নির্দেশ? 
অধ্যবসায়ীর দ্‌ঢ় নিষ্ঠা নিয়ে, অক্রান্ত প্রয়াসে 
শিজ্পের অনস্ত পথযান্রী আমি পেন্য অবশেষে 
সাফল্যের উচ্চ চুড়া। মুখ তুলে তাকিয়েছে খ্যাতি 
প্রসন্ন, সহাস; মোর সুর-মৃঙ্ছনারা ক্রমে-্রেমে 

পেল সাড়া, প্রাতধৰানি তুলল তারা মানব-হৃদয়ে। 
আমিও হয়েছি সুখী: ভরেছে প্রসন্ন সুখে মন 
সংষ্টিকর্মে, সাফল্যে, খ্যাতিতে, হয়েছি কত-না সুখী 
সফল হয়েছে যবে সাঁষ্টিকর্ম মোর বন্ধূদের 
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সহকমাঁদের মোর, যারা রম্য শিল্পের সেবক। 

না, কভু জান নি ঈর্ষা কারে কয়, কিবা তার দাহ, 
কখনও না! এমন কি পাঁচ্চান যখন নেন জনে 
বর্ধর পাঁর-র প্রাণ কানে মধু ঢেলে -- তখনও না। 
যখন প্রথম শান 'হীফগেনিয়ার* দিব্য সুর, 
আমার গুরুর সেই মহৎ সৃষ্টির _- তখনও না। 
কেবা বলতে পারে হেন কথা _ দৃপ্ত সালএার কভু 
সবথেকে ঘণ্য পাপে কোনোদিন মজেছে কোথাও ? 
অক্ষম ঈর্ষা যে-পাপ, পিচ্ছিল, দ্যর্বল, পদানত, 
ধ্যালভুক স্পসিম তুচ্ছ যাহা দীপ্ত রাজপথে? 

না, কেউ বলে না!.. তবদ আজ নিজেই কবুল কারি _ 
আজ আমি ঈর্যাতুর। জবলে মরাছ তীর, মর্মঘাতী 
প্রচন্ড ঈর্ষায়। __ ওগো দিব্লোকবাসী ন্যায়াধীশ! 
এখন কোথায় তুমি -_ যখন সে-শাক্তি অলৌকিক, 
অমর প্রাতভা এসে আশীর্বাদে ধন্য করে না কো 
আকুল প্রেমকজনে? তপঃক্রিস্ট একান্ত ভক্তেরে ? 
শ্রম, রান্নিজাগর সাধন নাহ হয় পদরস্কৃত? 

অথচ আসঙ্গলিপস্‌, আবিবেকী উন্মাদের ?শরে 
জ্যোতর্বলয় দেয় সে-ই -- আহ্‌ মোত্সার্ট, মোত্সার্ট! 


মেতসার্টের প্রবেশ] 
মোতসার্ট 


আরে, আমায় ফেলেছ বূঝি দেখে! আম ভাবছিলাম 
তোমাকে চমক দেব, যা শোনাব না-হেসে পারবে না। 


স্মালঞার 
আরে, তুমি! - কখন এলে হেঃ 


মোতসসার্ট 

এইমান্র। ীকছ_-একটা 
তোমাকে দেখাব বলে এখানেই আসছিলাম __ পথে 
সরাইখানার সামনে আসতে একটা বেহালার ক্যা-কোঁ 
কানে বি'ধল মারাত্মক... ওহ্‌, লা-না, বন্ধ; সালিএর! 
জীবনে কখনও তুমি শোন নি এমন সর ভাজা, 
এত হাস্যকর... অন্ধ বেহালা-বাঁজয়ে সরাইয়ের 
প্রচণ্ড কসরত করে বাজাচ্ছল “ভোই কে সাপেতে'!* 
লোকটিকে সঙ্গে করে তাই আর না-এনে পার নি 
তোমাকে শোনাতে তার অপূর্বসে শিল্পের নম্দ্না। 
এস, এস! 


বেহালাহাতে এক অন্ধ বৃদ্ধের প্রবেশ] 
এবার বাজাও দেখি মেততৃসার্ট একটুকু। 


[বৃদ্ধ “দোন জুয়ান” থেকে একাঁটি আরিয়া-সঙ্গীতাংশ বাজায়। 
শ্দনতে-শুনতে মোত্সার্ট হেসে আস্থির হন] 


সালএার 
এতে এত হাঁসি পাচ্ছে তোমার? 


মোতৃসার্ট 
হায় রে, সালিএর! 
না-হেসে কি পারা যায়, বল তুমি? 


সািএীর 
খ্ব সহজেই। 
আমার পায় না হাসি অক্ষম চিন্রীকে দেখ যবে 
চেষ্টা পাচ্ছে রাফায়েল-ম্যাডোনা'র নকিয়ানার। 
যোটেই পায় না হাঁসি যখন ইতর পদ্যকার 
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কু-অনুকরণে করে দান্তে-র স্মৃতিকে অপমান। 
আচ্ছা, বড়ো, যেতে পার। 


মোতৃসার্ট 
একামানট, পয়সা-ক'টা ধর, 
স্বাস্থ্যপান কোরো মোর, বুঝেছ ইয়ার! 
[বৃদ্ধোর প্রদ্থান 
সাঁলএার, 
তোমার মেজাজ দেখাঁছ [বিগড়ে আছে। আজ তবে চাঁল, 
আসা যাবে আরেকাঁদন। 


সালএরি 
কিন্তু কী-যে দেখাবে বলাছলে ঃ 


মোত্সার্ট 
ও কিছু না, তুচ্ছ কটা স্বরলাপ। সোঁদন ব্যান্তরে 
িছুতেই আসাছল না ঘ্ম _ পৃরনো অনিদ্রা আর-ি -_ 
দুটো-তিনটে ভাব তাই গ্দন্গদানিয়ে উঠল মনে-মনে। 
সেগুলো ধরেছি আজ স্বরাঁলাপি ছ'কে। চাইছিলাম _ 
তুমি যাঁদ সে-সম্বন্ধে মতামত দিতে, কিন্তু দেখাছ 
তোমার মেজাজ নেই আজ। 


সাঁলঞীর 
আহ্‌, মোত্‌সার্ট, মোতৃসার্ট! 
আমার মেজাজ নেই তোমার সঙ্গত শোনবার 2 
কী-ষে বল! বোসো; শনাছ। 


মোতসার্ট 
[পিয়ানোর পাশে বসে] 


ধরে নাও... কেউ একজন... 
আমিই, ধরতে পার _- বয়েসটা আরেকটু কম ধর; 
প্রেমে পড়ে গোঁছ -_ তবে গভীর না, হাল্কা আকর্ষণ; 
পাশে মোর সুন্দরী, কি বন্ধ কেউ বসে __ ধর, তুমি, 
দারুণ মেজাজে আছি... হঠাং দেখলাম অন্ধকার, 
ভেসে উঠল কবরের দৃশ্য এক, কিংবা অমাঁন কিছ... 
যাক গে, ধরং শোনো... 

[বাজাতে লাগলেন] 


সালিএঁর 
এমন জিনস সঙ্গে নিয়ে 
পথে আসতে তুমি কনা থেমে পড়লে সরাইখানায় 
অন্ধ বুড়ো বাজিয়ের বেহালা শদনতেই!. হা ঈশ্বর! 
মোতসার্ট, তুমি তো দেখি নিজেই নিজের যোগ্য নও। 


মোতৃসার্ট 
পছন্দ হয়েছে তবে? 


সাালএরি 
কী-ষে বলি, কত গভীরতা! 
কী দুঃসাহস আর গাঁতিরপে কী সুর-সঙ্গাত! 
মোতসার্ট দেবতা তুমি, অথচ নিজেই জান না তা; 
সে শুধু আমিই জান। 


মোত্সার্ট 
সাত্য! ত-ই ভাবো ঃ হয়তেদ তাই... 
এদিকে দেবতাটি-ষে খিদেয় আদ্থির _ খানা চায়। 


স্মালএর 
শোনে বাল: চল, আজ দু'জনে একসাথে খানা খাই। 
স্বর্ণ সিংহ" দিব্যি কেতাদরস্ত সরাই। 


মোতসসার্ট 
তা-ই ভালো; 
মনে হচ্ছে, জমবে বেশ। তবে কিন্তু আগে বাঁড় যাব, 
প্মীকে বলে আসতে হবে দুপুরের খাওয়া দেব ফাঁকি, 
বাইরে খাব আজ। 
[প্রস্থান 
সালিএর 
তোমার আশায় থাকব; ভুলো না কো। 


না! কিছতে পারব না কো রোধ করতে সেই ভাগ্যালাপ, 
যে-ভাগ্য আমার হাতে নির্ধারত হবে; এ-আমার 
দায়: ওকে স্তন্ধ করা। তা না হলে আমরা-যে সবাই _ 
সঙ্গীতের শ্রষ্টা, হোতা, অন্জ্ঠাতা লপ্ত হব সবে। 
খ্যাতির সামান্য অংশী শুধু; আমি মরব তা-ই নয়... 
মোত্সার্টের বে'চে থেকে কিবা লাভ £ লাভ কণ, যাঁদ সে 
স্পর্শ করে নিত্য নব অকল্পনীয়-সে তৃ্গশূক্গ ট 

তাতে কি সঙ্গীত পাবে উচ্চ মান? মোটেই তা নয়; 
মৃত্যু তার সঙ্গীতেরে প্নর্বার করবে নিম্নগামী, 
কারণ সে রেখে যাবে না কো যোগ্য উত্তরসাধক। 
তাহলে কা তার প্রয়োজন? জ্যোতির্ময় দেবশিশ- 
সম দিব্য সঙ্গীতের পশরা নিয়ে সে নেমেছে-যে 
আমাদের মতো দান ধৃূলির সম্ভানদের মন 


১২৬ পুশীকন 


অপ্রাপোর আকজ্্ষায় ভরে দিতে -- ফের সে পালাবে! 
ত-ই যাঁদ হয় তবে পালাও মোতসার্ট! যাও দ্রুত। 


এই সেই বিষ, মোর আইজোরার শেষ উপহার। 
আঠারো বছর আমি কাছছাড়া কার নি কো এরে _ 
আয়দ্কালে কতবার জীবন-যে অসহ্য আঘাতে 
করেছে বিক্ষত; কতবার করেছি-যে খান্মাপনা 
অসতর্ক নিরুদ্ধেগ শন্তু সামনে নিয়ে একসাথে, 
তবুও কখনও আমি প্রচণ্ড লোভের কানাকান 
কানে নই নি কো _- তব কাপুরুষ নই কোনোকালে, 
আঘাত সম্পর্কে তবু স্পর্শকাতরতা নয় কম, 
জীবনও আমার কাছে স্ব্পমূল্য, তব্র। প্রতীক্ষায় 
রয়ে গেছি। মত্যু্তা উৎপাঁড়িত করেছে যখন, 
ভেবোছ, মার-বা কেন? হয়তো-বা এখনও জীবন 
আচান্তত পুরস্কারে ধন্য করে দেবে আমাকেই; 
তুরাঁয় আনন্দে মন হয়তো-বা উজ্জীবিত হবে, 
দেখা দেবে স্বপ্নাবেশ, প্রেরণার জাগ্রৎ রাও; 
এমনও তো হতে পারে নতুন হাইড্ন এসে কানে 
মহৎ সঙ্গীত-সধায ঢেলে দেবে আনন্দ অপার... 

ংবা ঘৃণ্য আঁতাঁথর সাথে পান-ভোজনের কালে 
হয়তো ভেবোছ দেখা মিলতে পারে আরও মারাত্বক 
কোনো দুশ্মনের; আরও সাংঘাতিক আঘাত হয়তো 
ভূপাতিত করতে পারে উদ্ধত এ-মণ্ থেকে মোরে _ 
এবং তখনই কাজে আসবে অইজোরূর উপহার । 
কী সাঁঠক ছিল সেই চিস্তা! আজ অবশেষে আম 
পেয়েছি আসল শত্রু, নতুন হাইড্ন এক এসে 
উত্তীর্ণ করেছে মোরে মহানন্দে চিত্ত-চমৎকার! 
এখনই সময়! সযক্রসিত প্রেম-উপহার, 
মিশে যা, মিশে যা তুই বঙ্কৃতার পেয়ালায় আজ। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


[সরাইখানার সংরাক্ষিত ঘর; একপাশে পিয়ানো। 
মোত্সার্ট ও সালিএঁর টোবলে বসে] 


সাঁলএঁর 
এত মনমরা কেন হে, মোতসার্টঃ 


মোততসার্ট 
আমি? কই নাতো! 


সালিএর 
কী এমন ঘটল যাতে বিচালত হয়ে আছ তুমি? 
ভোজ তো দার্ণ হল, মদও জান সবথেকে সেরা, 
তব্য কেন চুপচাপ ভুরু কুচকে... 


সালিএঁর 
কই, না। 


মোতসার্ট 


তাহলে শোন। 
তিন সপ্তা" আগে এমনি দোর করে বাঁড় ফিরলে পর 
শদনলাম _ কে একজন এসোছিল আমার কাছেই 

দেখা করতে। ধন্তু কী দরকার তার জানিয়ে যায় নি। 
সোঁদন সারাটা রাত ভেবোছি: সে কেবা হতে পারে? 

কী তার দরকার এত আমার কাছেই? পরাদিন 

ফের এল লোকটি। আর তখনও ছিলাম না কো বাড়। 
এরপর তৃতীয় দিন বাচ্চা ছেলেটার সঙ্গে যবে 

মেঝেয় জুড়োঁছি খেলা __ বাইরে থেকে ডাকল কে-সে যেন। 
বাইরে যেতে দেখি, কালো শোকের পোশাক-পরা লোক 
ভদ্র নমস্কার সেরে অনুরোধ জানাল আমায় 
অস্তোষ্টি-সঙ্গীত একটি লিখে 'দিতে। লোকটি চলে গেল। 
কাজে বসে গেলাম তখৃখ্ুনি... কিন্তু তার পরে সেই 
কৃষ্ণবেশী কোনোদিন এল না লেখার দাঁব নিয়ে, 

অবশা একদিক থেকে আম খ্যাশ। লেখাটা অনোর 

হাতে চলে গেলে দুঃখ হোত বোকি। অভ্ত্েষ্টি-সঙ্গীত 
অবশ্য বিলকুল তোর । কিল্তু তব আমি... 


স্বালএর 


িলহেল্ম ক্যুশেলবেকার  (১৭৯৭-১৮৪৬)। 
লাইসিয়ামের দিনগুলো থেকে পুশকিনের সাহৃদ, 
কবি। ডিসেম্বর অভ্যুর্থানে যোগদানের জন্যে কারারুদ্ধ 
থাকেন দশ বছর, পরে সাইবেরিয়ায় নির্বাসিত। 


কন্দ্রাতি রিলেয়েভ ০১৭৯৫-১৮২৬), কাবি। ডিসেম্বর 
অভ্যুত্থানের নায়ক হওয়ায় তাঁর ফাঁস হয়। 


১৮২৫ সালের ১৪ ভিসেম্বরে, সেন্ট 'পটর্সবূর্গের সিনেট স্কোয়ারে [ডিসেম্বর 
অ্থাথান। জলরঙ, ১৮২৫ 


পুশীকনের পাণ্ডুলিপিতে ডিসেম্বর বিপ্লবীদের ফাঁসর দৃশ্য আঁকা একটি 
পৃঙ্ঠা। তাতে লেখা আছে: “আমিও হতে পারতাম... ১৮২৬ 


নাটক 


মোেত্সার্ট 
দিনে-রাত্রে আমার সে-কৃষ্ণবেশ মর্ত দিচ্ছে হানা 
ঘমমে-জাগরণে। পিছু নিচ্ছে ছায়া হেন দনে-রাত্রে 
যোঁদকে, যেখানে যাচ্ছি। এমন কি এই মৃহ্তেই 
মনে হচ্ছে সে রয়েছে তৃতীয় ব্যাক্তর মতো এই 
টেবিলে মোদের সাথে। 


সালিএর 
আরে, ছাড়ো! শিশুর খেয়াল 
যতসব! ঝেড়ে ফেল অযৌক্তিক ভয় মন থেকে! 
জানো, বন্ধ বোমার্শেই বলতেন: “ভাই রে সালিএর, 
দ্শ্চন্তার কৃষমূর্তি খন জবালাবে জেন্যে তার 
সোনালি আরোগ্য হল শ্যা*্পেনের বোতল খোলায়, 
আর নয়তো 'ফিগারোর বিবাহ-উৎসব' পড়ে ফেলা ।” 


মোতৃসার্ট 
অবশ্যই! আমি জানি, বোমার্শেই ছিলেন তোমার 
প্রিয় বন্ধ; তাঁরই জন্যে রচেছিলে “তারারা'* তোমার, 
ভার মষ্টি গীতনাট্য ওঁটি। ওতে একটি রাগ আছে... 
লা-লা-লা-লা লা-লা-লা-লা... আচ্ছা, সালিএরি, এ কা সাত্য, 
বোমার্শেই কবে যেন কাকে নাকি বিষ খাইয়েছেন ? 


সালিএর 
মনে জে হয় না: তান ছিলেন এমন হাঁসখ্যাশ, 
অমন নিষ্ঠুর কাজ তাঁর সাধ্য নয়। 
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মোতসার্ট 

বোমার্শেই 
ছিলেন প্রতিভাবান, তোমার-আমার মতো। জানি, 
শয়তানি, প্রাতিভা এক আধারে ধরে না। _ ঠিক বলাছ? 


সালিএীর 


তাই ব্াঝ? 
[মোত্সার্টের গেলাসে বিষ ঢেলে 'দিলেনা 


কিন্তু পান করছ না-ষে। 


মোত্সার্ট 
কার স্বান্থ্যপান 
তোমার, হে বন্ধ! দীর্ঘজীবী হোক সত্য সে-বন্ধন 
মোতসার্ট ও সালিএঁর যে-বন্ধনে বাঁধা, যুক্ত যাতে 
সঙ্গীতের, মুর্ঘনার এ-দুটি সম্ভান। 
[মদ্যপান করলেন] 


সালএঁর 


রাখো, রাখো ! 
রাখো! এ কা, পান করে ফেললে তুমি 2 ...আমাকে ছাড়াই ? 


মোতার্ট 
[হাতমোছার ছোট রুমাল টোবিলে ছুড়ে ফেলে] 


যথেষ্ট, আর না! 
[পিয়ানোর কাছে গিয়ে] 


আচ্ছা, স্যালএর, শোনো তো কেমন 
অক্তযোস্ট-সঙ্গীতখানা। 
[পিয়ানে। বাজাতে লাগলেন] 


এ কা, কাঁদছঃ 


সালিএর 

জশবনে কখনও 
কাঁদ নি এমন কান্না, একাধারে তিক্ত ও মধুর, 
মনে হচ্ছে যেন এক দায়িত্বের ভয়ঙ্কর বোঝা 
নেমে গেল ঘাড় থেকে, কিংবা যেন রোগহর ছ্যার 
নষ্ট প্রত্যঙ্গকে ছিন্ন করে ফেলল স্নিপ্ধ করূণায়! 
মোত্সার্ট দূক্পাত তুমি কোরো না, বাজাও প্রাণ ভরে, 
দূত ধাও, অস্তরাত্মা ভরে দাও স্বর্গাঁয় সঙ্গীতে... 


মোতার্ট 
হায় রে, সবাই যাঁদ সঙ্গীতের অমেয় শাক্তকে 
এমনি অন্ভব করত! কিন্তু না, তাহলে সম্ভবত 
বিশ্ব যেত স্তন্ধ হয়ে: কেউ আর ঝাকি পোহাত না 
জীবনের মোটা ভাত-কাপড়ের চাহিদা মেটাতে; 
সবাই তাহলে মদুক্তপক্ষ প্রাণ দিত ?শল্পে ঢেলে। 
আমরা ক'জনা মাত: দায়মুক্ত, মুদ্ধ, নির্বাচিত, 
যারা পার উপেক্ষায় তুচ্ছ করতে স্থূল প্রয়োজন, 
সেবা করতে একটিমাত্র ঈশ্বরীর _ সৌন্দর্যলক্ষরীর। _ 
যথার্থ বলি নিঃ কিন্তু আজ আমি সবস্থ নই ঠিক। 
ভার-ভার লাগছে দেহ; বাঁড় ফিরে ঘুমবো এখন। 
বিদায়, তাহলে! 


৯৩২ পশিকিন 


সালএার 
শুভ হোক! 
[একা] 
এঘুম তোমার দীর্ঘ 

দীর্ঘস্থায়ী হবে, বন্ধদ!. কিস্তু ও যা বলল তা কি ঠিক -__ 
আমার প্রাতিভা নেই? শয়তান, প্রতিভা 
একাধারে ধরে না কো? না-না, মিথ্যে কথা। 
তাহলে বুয়োনারত্তিঃ তাঁর নামে কলঙ্কের দাগা 
দিল কি* কবন্ধ জনশ্রুতি? ভাটিকান-নির্মাতা বে, 
তাঁকে কি স্পর্শে নি কভু হীন নরহত্যার পাতক? 


(১৮৩০) 
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প্রথম দৃশ্য 
[দোন হুয়ান ও লেপোরেল্লো] 


দোন হখয়ান 
রাতটুকু কাটাব এখানে আজ । আহ্‌, অবশেষে 
মাদ্রদে পেশছনো গেল। এই সে-নগরদ্বার _ এবে 
পাঁরচিত যতসব রান্তা হেটে যাব চুপিসারে 
পোশাকের আবরণে আবৃতগুম্ক ও টুপি টেনে 
আবৃতললাট। কেউ চিনবে কি আমায়, কী বল হেঃ 


লেপোরেললো 
অবশাই, অবশ্যই! শক্ত হবে দোন হযয্ানকে কনা! 
গণ্ডা-গন্ডা হেন লোক রাস্তা হাঁটে কিনা! 


** লেপোরেল্লো: মহান সেনাপাঁতির দয়াময় মর্মর-মৃর্তি!... হায় প্রভু! _ সম্পাঃ 


১৩৪ পুশকিন 


কষে বল! 
কেবা চিনবে মনে কর £ 


লেপোরেল্লো 
কর্তা হে রাতের চৌকিদার 
কিংবা বেদে-ছঠঁড়, কিংবা রাস্তার মাতাল বাজনদার, 
অথবা আপনার মতো ভদ্রলোক সুযোগসন্ধানী 
পোশাকে সর্বাঙ্গ ঢাকা, হাতে ছোরা _ চিনবে অনায়াসে । 


দোন হয়ান 
চেনে তো চিন্ক! কোনো ক্ষাতি নেই। কেবল রাজার 
মখোম্খি নাহলেই হল। কিন্তু হলে __ কী-বা করা? 
মাদ্রদে এমন কে-সে আছে যাকে হূয়ান ডরায়! 


লেপোরেল্লো 

কিন্তু যবে এ-সংবাদ রাজকর্ণে পেশছবে সকালে: 
দোন হয়ান পশেছেন রাজধানী রাজাজ্ঞা ব্যতীত 
নির্বাসন থেকে ফিরে _ তথন কী হবে কর্তা, শ্ানিঃ 
কোন শান্ত দেবেন আপনাকে ? 


দোন হখয়ান 

ফেরাবেন নির্বাসনে, 
আবার কী! মুপ্ডচ্ছেদ করে শাস্তি দেবে না নিশ্চয়। 
রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে কোনো অপরাধে নই তো অপরাধী 
কোনোঁদিন। নির্বাসন দিয়েছেন রাজা স্লেহভরে 
ধাতে তাঁর আত্মীয়রা, যারা মোর অস্দ্ের শিকার, 
তারা কোনোঁদন প্রাতাহংসা না-মেটায়... 


১৩৫ 


লেপোরেল্লো 
তবে? তবে? 
বিদেশে রইলে না কেন স্নেহের মর্যাদা রাখতে ? 
দোন হুয়ান 
সেথা 


কলাম্ত হয়েছিন্ু বড় নীরস জীবনে। কী-যে দেশ! 
কেমন মান্দষ, হায় রে! আকাশ ?.. ধোঁয়ার আস্তরণ। 
আর স্তীলোকেরা ৯ হায়! শোন্‌ বাল, মূর্খ লেপোরেল্লো, 
শুনাছিস গর্দভ ? আমি কখনও চাইব না বদলে নিতে 
সবথেকে নিরেস যে-চাষীমেয়ে আন্দালসিয়ার 

তারও সাথে ওদেশের সূন্দরাশ্রেষ্ঠাকে _ কখনও না! 
গোড়ায় ওদের মন্দ লাগে নি কো (স্বীকার করাছি), 
ওদের নীলাভ ছেখ, গা্বর্ণ শুভ্র অমলিন, 

লালত বিনীত ভাব, দূরত্বের নতুনত্বে ভরা! 

কিনতু দত -- (ঈশ্বরকে ধন্যবাদ!) -_ উপলান্ধ হল, 
চোখে স্পঙ্ট ধরা পড়ল __ বিদোশনী নেহাতই অসার, 
প্রাণহীন, মোমের প্তুল যেন -- বৃথা অপবায় ; 
কিস্তু আমাদের স্বীলোকেরা!. আরে, জায়গাটা কেমন 
চেনা-চেনা ঠেকছে যেন। চেনো নাকি? 


লেগোরেল্লো 

অবশ্যই চিনি। 
সন্ত আন্তোনির মঠ মনে রাখব, সন্দেহ কী তাতে! 
আপানই আমাকে ওই কুঞ্সবনে ঘোড়া ধরতে বলে 
র্লা্তকর দায়িত্বের ভার দিয়ে গেছিলেন প্রভু 
সময় কাটাতে হেথা মহানন্দে, আর আমি হোথা 
রয়ে গেছি অপেক্ষায়। 


১৩৬ পুশাকন 


দোন হ;য়ান 
[স্মৃতিচারণের ভাঙ্গতে] 
হায়, দুঃখী ইনেস্‌ আমার! 
ক ভালোবাসতাম ওকে একদিন! আজ সে কোথায়! 


লেপোরেলো 
ইনেস্‌! - সে কালো-চোখো মেয়ে! মনে পড়ছে, তিনাটি মাস 
লেগেছিল ওরে জয় করতে তোমার, মনে হয় 
অবশেষে শয়তান-সে হয়োছিল তোমার সহায়। 


দোন হংয়ান 

তখন জুলাই মাস... রাতিবেলা। কী-যে আকর্ষণে 
মজোছনু দেখে ওর ক্লান্ত চোখ, বিবশ দু'ঠোট ! 

সে বড় অদ্ভুত টান। মনে পড়ছে. লেপোরেল্লো তুমি 
পছন্দ করতে না ওকে। সত্যি বলতে, মেয়েটা ছিল না 
সংন্দরী বলতে যা ঝুঝি। কেবল ওর সে-চোখদএুটো, 
দুটো চোখ আর __ সেই অদ্ভুত চাহানি... আর কারও 
চোখে আমি দেখি নি কো চাহনি অমন মায়াময়। 
কণ্ঠস্বর ছিল শান্ত, ক্ষীণ _ যেন-বা অসস্থ মেয়ে। 
স্বামীটাও ছিল ওর আন্ত পশু. দুরন্ত সাক্ষাৎ, 

তবে তা বুঝেছি দেরি করে -- হায়, ইনেস্‌ আমার !. 


লেপোরেল্লো 
তাতে কা, পরে তো আরও জুটে গেছে। 


দোন হযয়ান 
তা-ও সাত্য বটে। 


লেপোরেল্লো 
বেচে থাকলে আরও বহু বহুতরো জুটবে ভাঁবষ্যতে ! 


১৩৭ 


দোন হয়ান 
তা-ও বটে। 


লেপোরেল্লো 
তাহলে এবার কার কাছে লাগবে ধাওয়া 
মাদ্রিদের অন্ধকার সাঁঝবেলায় হেন? 


দোন হনয়ান 
কেন, ল্যরা! 
কাছে তার যাব সোজা সোহাগ জানাতে। 


লেপোরেল্লো 
তা-ই ভালো। 


দোন হ,য়ান 


আমি ঢুকব দোর খুলে _ আর যাঁদ থাকে অন্য কেউ 
আমার আসনে সেথা _ সে পালাবে জানালার পথে! 


লেপোরেল্লো 


এই তো মরদের বাত! এস মাতি খুশিতে বিভোর, 
বাসি মড়া আমাদের মন জুড়ে রবে না এখন। 
কিস্তু কে আসছে-না ষেন? 


মঠবাসাী ভিক্ষুর প্রবেশ] 


ভিক্ষু 


রওনা হয়ে গিয়েছেন উনি। 
কিন্তু এরা কারাঃ দোনা আল্লার চাকর হবে বুঝি? 


লেপোরেল্লো 
না, মোরা স্বাধীন জন, নিজেরা [নিজের প্রভু, হেথা 
বেড়াই দ্বেচছায়। 

দোন হুয়ান 


কিন্তু...কিন্তু আপানি কার অপেক্ষায় 


ভিক্ষ 
দোনা আন্না - আছ তাঁরই অপেক্ষায়, নই আসবেন 
এখানে স্বামীর এই সমাধির পাশে। 


দোন হায়ান 
দোনা আল্লা 

দা সল্ভা কি? সে কী! যিনি পত্রী সেনাপাঁতির, সৈ যাঁকে 
হত্যা করেছিল... কে যেন? পড়ছে না মনে ঠিক! 


ভিক্ষদ 
খ্নী-_ 
'নিরাশ্বর, আবিবেকী দোন হায়ান নষ্ট চাঁরত্রের। 


লেপোরেল্লের 
ওহো! তাই তো! দোন হয়ান দেখাঁছ নামডাকওলা লোক, 
খ্যাতি তার ছড়িয়েছে এমন কি শান্তধামে, মঠে, 
সন্স্যিসর কুঠারও দোখ তার কীর্তনে মৃখর। 


ভিক্ষ 
তোমরা তাকে চেনো নাকিঃ 


নাটক ১৩৯ 


লেপোরেল্লো 
কাকে ই তাকে? মোটেও চান না। 
অচ্ছা, সে কোথার আছে এখন? 


ভিক্ষু 
আছে সে বহুদূরে, 
দৃরদেশে নির্বাসিত হয়ে। 


লেপোরেল্লো 
যাক, আপদ ঢুকেছে । 

যত দূরে থাকে ওরা ততই মঙ্গল। আম হলে 

অমন লম্পটদের বস্তা বে'ধে জলে ঢুবাতাম। 


দোন হময়ান 
কী? কী বলাল? বল্‌ দোঁখ ফের? 


লেপোরেল্লো 
ও ছা না, কর্তা। ধাপ্পা... 


দোন হায়ান 
তাহলে এইখানে আছে বীর সেনাপাতির কবর? 


ভিক্ষু 
হ্যাঁ গো। তাঁর সাধদী পত্রী কবরে দেছেন তুলে মঠ, 
আর প্রাতদিন তিনি প্রার্থনা জানান হেথা এসে 
স্বর্গত আত্মার শাস্তি মেগে, অশ্রজলে ধুয়ে দেন 
সমাধির শিলা। 


১৪০ 


দোন হুয়ান 
আচ্ছাঃ এযে দোখ আজব বিধবা! 
অথচ দেখতেও মোটে মন্দ ননঃ 


ভিক্ষু 
সৌন্দর্যে নারীর 
ভিক্ষযর চণ্টল হওয়া অনুচিত। 'মথ্যা তব্দ __ পাপ; 
ঈশ্বরপ্রোরত সম্ভ এমন কি না-মেনে পারে না _ 
এ-রমণী অপরূপা, আসামান্যা সুন্দরী, মোহিনী। 


দোন হায়ান 
মৃত ব্যক্তাটর দেখছি ঈর্ধত হওয়ার যুক্তি আছে। 
শদনেছি আন্নাকে উনি রাখতেন কুল্প 'দিয়ে ঘরে। 
আমাদের একজনও মাহলাকে দেখে নি কখুখনো। 
আজ কিন্তু ও'র সঙ্গে নিজে আমি কথা বলতে চাই। 


ভিক্ষর 
আরে না-না। দোনা আন্না নিয়েছেন এক মহাব্রত _ 
প:রুষের সাথে বাক্যালাপ বন্ধ। 


দোন হুয়ান 
ভু আপানি, দিতঃ? 


ভিক্ষত 
আমার ব্যাপার ভিন্ন সম্পূর্ণত; দেখছ তো পোশাক... 
ওই ডান এসে পড়েছেন। 


দোনা আন্নার প্রবেশ] 


দোনা আল্লা 
শ্পিতঃ, ফটক খুলুন। 


ভক্ষ 
খুলাছ, সানওরা; আমি প্রতীক্ষায় ছিলাম আপনার। 
ভিক্ষুর পিছৃ-পছ্‌ দোনা আল্লার প্রস্থান 


লেপোরেল্লো 
মাঁহলাকে দেখলেন কেমন? 


দোন হুয়ান 

কিছুই গেল না দেখা, 

বিধবার কালো শোকবস্বে সবই রয়ে গেল চাপা । 
কেবল নজরে এল পলকে সূঠাম গূল্ফ-দদাটি। 


লেপোরেল্লো 
তাই-ই তো যথেম্ট। তুমি ভরে তোল নিজ কল্পনায় 
চক্ষের নিমেষে অঙ্গ-প্রতাঙ্গের বিশদ কাঠামো; 
কল্পনা তোমার পারে চিন্রীর মতন পূর্ণ করতে 
ছববিখানি -- কোথা থেকে শদুরদু করবে, ভুরু না গোড়ালি, 
তাতে 7 এসে-যায় না কো তার। 


দোন হ;য়ান 
আলাপ জমাতে চাই ওর সাথে। 


লেপোরেলো 

ওহো, তাই নাকি! 
ভালো, ভালো! স্বামীটিকে গোড়ায় পাঠালে ষমদ্বারে, 
এবার সে-বধবার অশ্রুতে ব্যাঘাত দেবে ব্দঝি! 
লজ্জা নেই একেবারে! 


১৪২ শৃশাকন 


দোন হুয়ান 
আরে দ্যাখো, রান্নি ঘাঁনয়েছে! 
যতক্ষণে চন্দ্রোদয় আমাদের নাগাল ছোঁবে সে 
অন্ধকার মনছে 'দয়ে জেলে দেবে ঝল্‌্মলে গোধ্ীল, 
মাঁদুদ পেপছতে হবে আগে তার। 
[প্রস্থান 


লেপোরেল্লো 
সম্দ্ান্ত অমাত্য 
স্পেনদেশন, সে-ও কিনা চোরের মতন রাত্রি খোঁজে, 
ভয় পায় চন্দ্রোদয়ে। হায়, এ ক জীবন _ হে প্রভু! 
অন্তহীন ওর এই খেয়লি রঙ্গের আভযানে 
কত আর সঙ্গী হবঃ যত শেষ তত দেখ বেশ! 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
[ঘর। ল্যরার বাড়তে নৈশভোজন] 


প্রথম আতাঁথ 
ঈশ্বরের দিব, ল্যরা, আগে তুমি কখনও কর নি 
আজকের সন্ধের মতো এত অনুপম আঁভনয়। 
আঁভনীত চারবাট বুঝেছিলে আশ্চর্য নিখত। 


দ্বিতীয় 
কী স্ন্দর ব্যাখ্যা! কী-ষে আভনয়-ক্ষমতা দারুণ! 


তৃতীয় 


একে বলে শিল্প! 


নাটক ১৪৩ 


লারা 

সাঁত্য, আজ যেন আমার নিকটে 
ঘে'ষতে পারে নি কো কোনো অর্থহান শব্দ, অঙ্গভাঁজ। 
গা ঢেলে দিয়েছি আমি মুক্তমনে কষ্পনার স্রোতে 
শব্দগুলো মুক্তি পেল স্মৃতির দাসত্ব মেনে নয়, 
মন থেকে -- যেন তারা আমার কথাই... 


প্রথম 

বাস্তাবক। 
এমন ছি এখনও ওই দুটি চোখ ঝলমলে, উজ্জ্বল, 
দুই গালে রক্ত-আভা, অনুপ্রেরণার উধ্বাশখ্য 
এখনও তোমার মধ্যে দীপ্যমান। ল্যরা, দিও না কো 
নিবে যেতে ওই শিখা উৎসাহবাণ্টিত; গাও, ল/রা, 
শোনাও নতুন গান। 


লারা 
গঁটর এগিয়ে দাও তবে। 


[গান গাইতে লাগল] 


সকলে 
শাবাশ! শাবাশ! আহা মার-মার! অপূর্ব! অন্ভুত! 


প্রথম 

ধন্যবাদ, জাদমকরি! বুনেছ এ কী-এ মায়াজাল 

আমাদের প্রাণমন ঘিরে । এ-জীবনে যত সৃখ 

তার মধ্যে শ্রেষ্ঠ জান প্রেমের পরেই সঙ্গীতের 
স্থান, আর প্রেমেরও উর্ধে সে-কণ্ঠসধা... দ্যাখো, দ্যাখো, 
সবচেয়ে বেরসিক কার্লোস-যে - সে-ও বিচলিত। 


১৪৪ 


দ্বিতীয় 
আহা, কী গানের ভাষা! বুকের বাণায় কী ঝঙকার 
তুলে দিল! কার লেখা _ প্রিয় লযরাঃ 


ল্যরা 
দোন হ_য়ান, তার। 


পোন কার্লোস 
দোন হায়ান! বলছ কী? 


লারা 
হ্যাঁ _ হেলাফেলায় এই গান 
লিখেছে আমার বন্ধ; বেপরোয়া চপল প্রেমিক। 


দোন কার্লোস 
নাস্তিক লম্পট সে-ষে তোমার নারকী দোন হুয়ান, 
আর তুমি __ তুমি মহামূর্থ! 
লারা 
তুমি কি পাগল হলেঃ 


স্পেনদেশী আভজাত যত বড় হও-না কেন তুমি, 
চাকরদের ডেকে বলব টুকরো করে ফেলতে তোমাকেই । 


দোন কার্লোস 
[উঠে দাঁড়য়ে] 
ভালো, তা-ই ডাকো তবে। 


জিনাইদা ভলকোন্স্কায়া (১৭৯২-১৮৬২)। কাবি, সুরকার ও গায়িকা। 
১৮২০-এর দশকে পুশকিন প্রায়ই আসতেন মস্কোতে তাঁর নামকরা সালোঁতে। 


বলশায়া নিকিৎস্কায়া সরণি, মস্কো, িখোগ্রাফ, ৯৮৩০-এর দশক 


ইরেভগেনি বারাতিনাস্কি (১৮০০-১৮৪৪)। শোককবিতায় প্রা, 
পুশাকন হিলেন তাঁর খুবই গৃণমুজ্ধ। লিখোগ্রাক, ১৮২৮ 


আলেক্সাপ্্া মরাভিয়োভা (১৮০৪-১৮৩২), ডিসেম্বর  অভ্যাথানী 

নিকিতা মুরাভিয়োভের পক্রী। সাইবেরিয়ার নির্বাসনে তানি স্বামীর 

অনংগনন করেন, তাঁর হাতেই পু্শকিন পাঠান ডিসেম্তিস্টদের কাছে 
তাঁর বিখ্যাত কবিতা 'সাইবোরয়ায়...'॥ 


প্রথম 
শান্ত হও কার্লোস তুমিও। ল্যরা ভুলে গিয়েছিল... 


ল্যরা 
কোন কথা? দোন হদয়ান হত্যা করেছিল একাঁদন 
ন্যায়রণে দ্বন্দযদুদ্ধে ভাইকে ওর? সাত্য, দুঃখ এই 
ও কেন ছিল না প্রাতদ্ন্বী সেহীদন। 


দোন কালেস 
চটে উঠে 
বোকাম করেছি। সাত্য! 
ল্যরা 
বটে! স্বীকার পেয়েছ তবে। 
তাহলে মিটিয়ে 'নাচ্ছি বিবাদ! 
দোন কালোস 
দৃঃখিত আম, ল্যরা, 
ক্ষমা কর। নত তুমি জানো, ওই নাম উচ্চারণ 
সইতে পাঁর না কো আমি কোনোদিন... 
ল্যরা 
কিন্তু কী উপায় 


ও-নাম সর্বদা যাঁদ মনে আসে, হে দোন কালেনসঃ 


জনেক আঁতাঁথ 
আরে, যেতে দাও । প্রয় ল্যরা, তুমি আর নুদ্ধ নও 
একথা মানো তো? __ ধরো গান। 
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১৪৬ পুশাকন 


বিদায় তাহলে, ভদ্রজন! 


আঁতাঁথরা 
বিদায়, প্রাণের ল্যরা। 


প্রস্থান। কেবল দোন কালসের গমনে বাধা দল ল্যরা 


ল্যরা 
ওহে বেদম লড়িয়ে, তুম সঙ্গ দাও মোরে আজ। 
তোমাকে পছন্দ মোর; হাবেভাবে দোন হয়ান যেন, 
শপথ নেয়ার ভাঁজ ঠিক তেমান, দাঁতে-দাঁত ঘষা 
তেমাঁন ভয়ঙ্কর। 


দোন কার্লোস 
ভাগ্যবান ব্যাক্ত! ভালোবাসতে ব্াঁঝ £ 
[ল্যরা সম্মাতসূচক ঘাড় নাড়ো 
সাঁত্য বল, ভাঁর ভালোবাসতে তাকে ই 


১৪৭ 


ল্যরা 
সত্যি, প্রাণভরা । 


দোন কার্লোস 
এখনও কি ভালোবাস ? 


ল্যরা 
মানে, বলতে চাও এ-মূহূর্তেঃ 
না গো, তা বাঁস না। একই সঙ্গে দু'জনাকে ভালোবাসা 
অসন্ভব। এখন তোমাকে ভালোবাসি । 


দোন কারলোস 
আচ্ছা, ল্যরা, 
বলবে তুমি _ বয়স তোমার কত? 
লারা 
আঠারো বছর। 


দোন কার্লোস 
এত অল্প বয়স তোমার... এখনও তরুণী রবে 
বছর পাঁচেক আরও, কিংবা ছয়। পূরূষ নাগর 
তোমার দুয়ারে আরও ছ'বছর ভিড় জমাবে-যে, 
উপহার দেবে আর আলঙ্গনে মধুভাষে নেবে 
সোহাগ ছিনিয়ে, কানে ঢালবে মধ্যরাতে সোরনাড, 
রান্রে চৌমাথার মোড়ে। কিন্তু _ যবে সেই সুখাঁদন 
পার হবে, যখন কোটরগত হবে ওই চোখ, 
কালি পড়বে কোণে তার, চোখের পাতায় বাঁলরেখা, 
যখন বেণীতে তব প্রথম রুপোলি গুটিকয় 
রেখার ঝাঁলিক দেবে, লোকে বলবে বয়স্কা তোমারে, 
কাঁ হবে তখন _- বলতে পার £ 
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১৪৮ 


লারা 
তখন? তখন কিবা? 
কেন ভাবতে যাব তার কথা? ওকথা তুলছ-বা কেন? 
নাক তুমি সর্বদাই অমনই বিষণ্ণ চিন্তার? 
এস, খোল্যে জানালাটা। দ্যাখো, আকাশ কেমন শান্ত! 
বাতাস কেমন মৃদু মনোরম __ রাত স্মরভিত 
লেব্দফুলে, উপসাগরের গন্ধে, চাঁদ কী উজ্জল 
অন্ধকারে ভ্রমশ ঘনায়মান নীল পট 'পরে-__ 
রাতের পাহারাদার শোনে ওই হাঁকে টেনে-টেনে : 
শান্ত থাকো! ... আর দুরে _ বহন্দুর উত্তরে __ প্যারস, 
আকাশ গভীর মেঘে সমচ্ছন্ন _ তা-ও হতে পারে, 
হয়তো ফিসফিস হিমবৃষ্টি ঝরে, বাতাস উদ্দাম _ 
কিস্তু তাতে কিবা যায়-আসে; এস, হে দোন কার্লোস, 
আমি বলাছ হাসো তুমি, হাসো, হাসো _ আমার হনকুম। 
এ-ই তো লক্ষরী, সোনা! 
দোন কালে?স 
মোহিনী 1পশাচী! 


[দরজায় ধাক্কার আওয়াজ] 


দোন হয়ান 
কে আছ! ল্যরা কী? 
লারা 
কে ডাকে, কেঃ কার কণ্ঠ শোনা গেল ওই? 
দোন হযয়ান 
ল্যরা 
না __ এ হতেই পারে না।.. হায় ভগবান, . 


দরজা খুলে দিল। দোন হযয়ানের প্রবেশ] 


১৪৯ 


দোন হুয়ান 


ল্যরা 
হয়ান!,. 
[ছ্‌টে গিয়ে দোন হূয়ানের কণ্ঠলগ্ন হল] 


দোন কার্লোস 
এ কী-এ! দোন হায়ান দোখি!. 


দোন হযয়ান 
ল্যরা, প্রিয়তমা! 


[ল্যরাকে চুম্বন করল] 
এখানে তোমার সঙ্গে কে ও, ল্যরা? 
দেন কালোস 
এ দোন কার্লোস! 
দোন হুয়ান 
তাই নাক আরে এ-যে অপ্রত্যাশিত মোলাকাত! 
ঠিক আছে, কাল হবে আপনার সঙ্গেই বোঝাপড়া... 
দোন কার্লোস 
না! এখান _ এ-মহযর্তে! 
ল্যর 


হে দোন কার্লোস, থাক, থাক! 
মনে রেখো, রাজপথে নও তুমি, আমার বাড়িতে _ 
দয়া করে আমাদের ছেড়ে যাও! 


১৫০ পুশাকন 


দোন কার্লোস 
[ওকে উপেক্ষা করে] 


আছ প্রতীক্ষায়। 
এসো হে _ তোমার সঙ্গে তরোয়াল আছে দেখাঁছি। 


দোন হুয়ান 
তবে 
তাই-ই হোক _ যা তোমার ইচ্ছা। 


[দুজনে আসিযদদ্ধ শুরু করল! 


ল্যরা 
হায়! হায় রে হুয়ান!.. 


[ল্যরা বিছানায় লিয়ে পড়ল -_ দোন কার্লোসেরও পতন হল] 


দোন হঃয়ান 
উঠে পড়! যুদ্ধ শেষ। ওঠো ল্যরা। 


ল্যরা 

কাঁ হলঃ কী হলঃ 
তুমি ওকে হত্যা করলে! চমৎকার! আমার ঘরেই! 
এখন কী কার আম বল দেখি লম্পট শয়তান ? 
কোথায় পাচার কার দেহ ওর? 


দোন হরয়ান 
দাঁড়াও, দাঁড়াও _ 
হয়তো এখনও বেচে আছে লোকটা । 


ল্যরা 
[মৃতদেহ পরীক্ষা করে] 


১৫১ 


বেচে আছে! বটে! 
সর্বনাশা, দ্যাথো বিদ্ধ করেছ-যে হদযন্্ই সোজা! 
নিখুত ভ্রিকোণ ক্ষত _ রক্তহীন __ অব্যর্থ সন্ধান! 
শ্বাসও বন্ধ হয়েছে _ এখন? 


দোন হুয়ান 
কী করার ছিল বলঃ 
কাণ্ডটা বাধাল ও-ই জে থেকে। 


ল্যরা 

হ"য়ান, হযয়ান! 
বড় ক্লান্তকর সেই এক নষ্টামর আবর্তন _ 
এবং কখনও দোষ তোমার নয় কো... কোথ। থেকে 


আসা হচ্ছে? ফিরেছ ক বহাদিন? 


দোন হনয়ান 
এইমান্ত এসে 
পেোীছোছ। গোপনে তা-ও __ রাজক্ষমা ব্যাতরেকে, ঢুকে... 


লারা 
আর সাথে-সাথে মনে পড়ে গেছে লারাকে তোমার! 
স্বীকার করতেই হয়, বলেছ জবর। কিন্তু না-না, 
তোমাকে বিশ্বাস নেই! সন্তবত এই পথে যেতে 
আমার বাঁড়টা চোখে পড়ে গেছে _ তা-ই। 


দোন হয়ান 
না-না, লারা, 
সাক্ষী লেপোরেল্লো। তাকে শুধোলেই জানবে। আম আছি 
শহরের বাইরে এক জঘন্য চাটতে কোনোক্রমে। 
মাদ্রিদে ঢুকোছ শুধু ল্যরার জন্যেই । 


১৫২ 


পৃশাকন 


[ল্যরাকে চুম্বন করল] 
ল্যরা 


প্রিয়তম. 


কিন্তু না-না!. মৃতের সামনেই! কোথায় সরাই ওকে? 


দোন হ;য়ান 

ওটা ওখানেই থাক _ ভোরের আগেই আমি ওকে 
শনজের পোশাকে ঢেকে নিয়ে যাব দূরে, তারপর 
ফেলে দেব কোনো চৌমাথায়। 


ল্যরা 
সেই ভালো। তবে দেখো 

পথেঘাটে কোনো লোক চিনে যেন না ফেলে তোমায়। 

তুমি-ষে পড় গন এসে অজ্প-একটু আগে __ ভাগা মানি! 

এখানে আমার সঙ্গে তোমার ক'জন বন্ধ; ছিল। 

আমরা রাতের খাওয়া সবে সাঙ্গ করেছি, সবাই 

চলে গেল এইমান্র। দেখা হলে কী হোত বল তোঃ 


দোন হনয়ান 
আচ্ছা, ল্যরা, ওকে বুঝি ভালোবাসতে বহ্া্দন থেকে ? 
ল্যর 
কাকে গো? পাগল হলে নাকি? 
দোন হযয়ান 
তাহলে স্বীকার কর। 


বল, কতবার তুমি প্রতারণা করেছ আমায় 


অন:পাস্থিতিতে মোর £ 


১৫৩ 


ল্যরা 
আর তুমি মন্ত সাধ, পাঁজঃ 


দোন হ[য়ান 
বল-না... কিন্তু না থাক, সে মীমাংসা করা যাবে _ পরে! 


তৃতীয় দৃশ্য 
[সেনাপাতির মর্মরমর্তর সমীপে] 


দোন হ,য়ান 
যা ঘটেছে ভালোর জন্যেই: যেহেতু করোছি হত্যা 
আঁবিবেচকের মতো দোন কার্লোসকে, তাই হেথা 
দরিদ্র সন্ন্যাসীবেশে আত্মগোপন করোছি, আর 
দেখা পাচ্ছি প্রাতাঁদন সন্দরী বিধবাটির, মনে 
হচ্ছে আমাকেও নজরে পড়েছে তার। এ কণদন 
পরস্পর রয়ে গেছি ভদ্র দূরত্বের ব্যবধানে; 
তবে আজ কথা বলব ওর সাথে: এখনই সময়। 
কিন্তু শুর কার-বা কাঁভাবে? “য়ে-ভয়ে বাল... না-না! 
শসানওরা... দূর ছাই! কিবা লাভ মহড়া দিয়ে-বা, 
বরং সেকথা বলব থা প্রথম মনে আসবে মোর, 
যেভাবে প্রেমের গান রচনায় মাতি __ সেইভাবে... 
স্ীকে ছেড়ে ঠেকছে বন্ড একা বেচারা সেনাপাতির। 
ওকে বানিয়েছে দ্যাখো দেবতুল্য ও'লাম্পয়াবাসী! 
বা বৃষস্কন্ধ! কিবা মহাবীর, হারাঁকউীলস যেন! 
অথচ জীবন্ত লোকটি ছিল হস্বদেহ, অকর্মণ্য... 
এত খাটো ছিল লোকটি যাঁদ সে দাঁড়াত ভিঙি মেরে 
তাহলেও এ-মুর্তর নাকে হাত পেত না কিছুতে! 


১৫৪ 


মোর তরবারে বদ্ধ হয়েছে তখন স্থির ও-সে 
ঘাসফাঁড়ঙের মতো ক্ষীণদেহ -- অথচ ছিল সে 
দ্র ও সাহসী দুই-ই _ অদমা, অনমনীয় লোক... 
এই-তো, উনি এসেছেন। 


দোনা আন্নার প্রবেশ] 


দোন্য আন্না 


ফের ওকে দেখাছ হেথা !... পিতঃ, 


আবার আপনার ধ্যানে বাধা দিতে হচ্ছে বলে আম 
বিনত মার্জনা চাই। 


দোন হুয়ান 
ক্ষমাভিক্ষা উচিত আমারই 

সিনিওরা তব পাশে। আমিই কি বাধা দিচ্ছি নাকো 
আপনার পাঁবিত্র শোক প্রকাশের স্বচ্ছন্দ ধরনে? 


দোনা আন্মা 
না পিতঃ, হৃদয়ে মোর শুধুমার শোকের বসাত; 
আপনার সম্মখে মোর দীন এপ্রার্থনা হয়তো-বা 
পেশছবে স্বর্গের দ্বারে বিনয়াবনত _ দয়া করে 
আমার এ-সানর্বন্ধ আবেদনে আপাঁন যোগ দিন। 


দোন হঃয়ান 
আমি? যোগ দেব প্রার্থনায় তব? দোনা আন্না, হায়! 
এত বড় মর্যাদার যোগ্য আম নই কোনোমতে, 
এমন সাহস নেই এই পাপ-ওচ্ঠে প্রাতধ্বাঁন 
তুলি তব প্রার্থনার, পাবত্র শোকের বাণীরূপো। 
কেবল দুরের থেকে শ্রদ্ধায় বিনত আঁম দোখ _ 


নাটক ১৫ 


গভীর নিঃশব্দে তুমি নতজান্দ হও কৃষকেশী, 
ধাঁরে নত কর শির বিবর্ণ মর্মর-ীশলাপরে 
কেশরাশি লুটিয়ে চৌঁদিকে মুক্তবাধা _ মনে হয় 
দেবদূত তুমি ধন্য করেছ এ-দীন সমাধিকে, 
এমনও ম্দহনর্তে তব িচাঁলত হৃদয়ে আমার 
উচ্ছবাসিয়ে ওঠে না প্রার্থনা । শধয নিঃশব্দ বিস্ময়ে 
দুরে থেকে ভাব _ কত সখা সে-ই যার সমাধির 
শীতল মর্মর প্রাণ পায় এ-নারীর উষশ্বাসে, 

ধৌত হয় রমণীর সুকুমার প্রেমের অশ্রুতে... 


দোনা আন্না 
কেমন -_ অস্তুত যেন কথা কশট! 


দোন হায়ান 
কিসে ?সনিওরা ঃ 


দোনা আল্মা 
আপাঁন ভুলে গেছেন যে আমি... 


দোন হ;য়ান 
কী? আমি অতীব দন 
অযোগ্য সন্ন্যাসী ঃ আমার এ-পাপকণ্ঠ এত উচ্চে 
এখানে ধ্যানত হওয়া উচিত হয় না _ এই কথাঃ 


দোনা আন্না 
আমি ভেবোছিনু, আপান... বুঝে উঠতে পার নি কো আগে... 


দোন হযয়ান 
হায়, দেখছি এতক্ষণে বুঝে ফেলেছেন সব, স-__ ব! 


১৫৬ 


দোনা আন্না 
কী বুঝে ফেলোছ, শ্বান 


দোন হনয়ান 
যে আম সন্ন্যাসী নই মোটে - 


দোনা আন্না 
করেন কী! উঠুন, উঠুন... কে আপান, বলুন দোখি? 


দোন হয়ান 
বার্থ, অন্ধ হৃদয়াবেগের আমি অসুখী শিকার। 


দোনা আন্না 
এমন কি এখানে এই সমাধিরও পাশে _- একা শ্দান! 
দূর হও এ-মদ্হন্তে... 


দোন হযয়ান 
আরেক মূহুর্ত দোনা আল্লা। 
মুহূর্ত সময় চাই! 


দোনা আন্না 
কী হবে _ এখন কেউ এলেঃ 


দোন হুয়ান 
সদর ফটকে তালা। মুহূর্ত সময় দিন মোরে! 


দোনা আন্না 
ঠিক আছে। বল তবে কী তব প্রার্থনা? 


নাটক ১৪৭ 


দোন হুয়ান 
মৃত্যু মোর! 
আপনার ও-পদতলে এ-ম্হর্তে যাঁদ মরতে পাই 
তাহলে হয়তে, এই দীন দেহ সমাধিস্থ হবে 
এখানেই _ না, তব প্রিয়ের পাশে নয়, হেথা নয়, 
এমন ?ি নয় সমীপেও, এ-সমাধি থেকে দূরে, 
কিছুদূরে _ সদর ফটক ঘেষে, তোরণের নিচে, 
যেন তব পদতল স্পর্শ করে সমাধির শিলা, 
কিংবা পোশাকের প্রান্ত সে-সমাধি যায় মৃদন ছুয়ে, 
যখন এখানে তুমি আসবে এই সমাধি-সমীপে, 
ভূলশ্ঠিত কেশদামে, অশ্রুজলে বিগত হবে। 


দোনা আন্না 


বিকৃতমান্ত্ক নাঁক তুমি? 


দোন হুয়ান 

মৃত্যুর কামনা - সেকি 
মন্ততার একাস্ত লক্ষণ; তই কী সে, দোনা আল্লা? 
বাঁচার আকা্ক্ষা যাঁদ থাকত মোর তাহলে পাগল 
বলতে-বা পারতেন মোরে, কেননা সে-বাঁচাটাই হোত 
তব কৃপাদৃষ্ট পাবে কোনোদিন মোর ভীরু প্রেম _ 
এ-আশার নামান্তর; পাগল হতাম যাঁদ তবে 
রাতগনলো কাটাতাম ওই তব বারান্দার নিচে, 
অতন্দ্র রাখতাম তোমা' সৌরনাডে সঙ্গীতে জাগর; 
ছদ্মবেশ নিতাম না, বরং তোমার দৃন্টিপথে 
নিজেকে আনতাম আম অনাধিকারের বাধা ভেঙে; 
পাগল হতাম যাঁদ তাহলে এমন স্দ-নীরবে 
মনোব্যথা সয়ে না-ষেতাম... 


৯৫৮ পৃশীকন 


দোনা আল্লা 
বলতে চাও, এ-তোমার 
নীরব যন্ত্রণা সওয়া? 


দোন হুয়ান 

দৈবাৎ, ঘটনাচক্রে আজ 
নীরবতা ভাঙতে হল আমায় -_ না হলে কোনোদন 
দুঃসহ রহস্য মোর ও তোমার গোচর হোত না। 


দোনা আল্লা 
প্রেমে কি পড়েছ দীর্ঘকাল? 


দোন হশকান 
দীর্ঘ নাক দীর্ঘ নয় _ 
নিজেই জানি না; আম শুধু জানি, সেইদন থেকে 
বুঝেছি কতটা মূল্য ধরে এই নশ্বর জীবন, 
কিবা সে-মহিমা তার, একমাত্র সৈইাদিন থেকে 
'সখ' কথাটার কী-ষে গড় অর্থ তা-ও জেনে গেঁছি। 


দোনা আন্না 
দূর হও এ-মদহনূর্তে _ বিপজ্জনক লোক তুমি 


দোন হুয়ান 
বিপজ্জনক! আমিঃ 


দোনা আনা 
ভয় লাগে তোমার কথায়! 


নাটক ১৪৯ 


দোন হংয়ান 
তবে স্তব্ধ রব; কিস্তু আজ্ঞা কোরো না কো দরে যেতে _- 
তোমারে দর্শন মোর এ-জীবনে উৎস আনন্দের । 
পোষণ কার না কোন্যে দঃসাহসা, উদ্ধত দুরাশা, 
ধিছুই চাহি না _ শুধু বাঁচতে যাঁদ হয়, বয়ে চাল 
যাঁদ-বা বাঁচার অভিশাপ, তবে যেন থাক তুমি 
নয়নসম্মখে মোর। 


দোনা আম্মা 
চলে যাও, এ-পবিনন চ্ছান 

কল্দাষত কোরো না কো উন্মাদ প্রলাপ উচ্চারণে । 
কাল আগামীতে এস মোর কাছে। কিন্তু ব্য করো _ 
সম্মান, মর্যাদা মোর অক্ষ রাখবেই সর্বমতে। 
তোমাকে আতিথ্য দেব -- কাল দিনশেষে -_ সন্ধ্যবেলা _ 
বিধবা হবার পর আমি কিন্তু কোনো আতাঁথকে 
গৃহে মোর আহবান কার নি... 


দোন হুয়ান 


হে দোব, হে দোনা আন্না! 
ঈশ্বর সান্তনা দিন তৈ।মায়, যেমন আজ তুমি 
সান্তনা বিলালে এই যন্ত্রণা-আহত দান প্রাণে। 


দোনা আন্না 
এবার বিদায় নাও তুমি? 


দোন হয়ান 
আর-এক মহন্ত শুধু 


১৬০ পুশকিন 


দোনা আন্না 
বাস্তাবক, আমাকেও ফিরে যেতে হবে এইবার । 
তাছাড়া হয়েছে নন্ট প্রার্থনার অন্কূল মনও। 
জাগতিক বাক্যে তুমি মোরে অন্যমনস্ক করেছ। 
হেন বাক্য শান না কো কতাঁদন, সে-যে কতাদিন। 
কাল আগামীতে তুমি অসতে পার... 


দোন হ;য়ান 
এ-যে আববশ্বাস্য! 
এমন সৌভাগ্য মোর! ভরসা পাচ্ছি না, সুখী হব! 
কাল দেখা করব অবশ্যই! এবং এখানে নয়, 
গোপনে না! 


দোনা আন্না 
কাল আগামীতে, হ্যাঁহ্যা, কাল আগামীতে । 
কীযেন তোমার নাম? 


দোন হুয়ান 
দিয়েগো দ্য কাল্ভাদো এ-দীন। 


দেনা আল্লা 
বিদায় জানাই তবে, হে দোন দিয়েগো । 
[প্রস্থান 
দোন হয়ান 
লেপোরেল্লো! 
লেপোরেল্লোর প্রবেশ] 
লেপোরেল্লো 


কা হুকুম কর্তা, বলে ফেল? 


১৬১ 


দোন হদয়ান 
লেপোরেল্লো! লেপোরেল্লো ! 
আম সুখী! বুঝালি, সুখী! কাল _ সন্ধ্যা ঢলে পড়লে রাতে... 
আমি আনান্দত শিশুসম! 


লেপোরেলো 
তাহলে পেরেছ বুঝি 
কথা বলতে দোনা আন্না সনে 2 সে বাঁঝ তোমার দিকে 
ছনুড়ে দেছে াম্ট কথা একটা-দুটো? নাঁক হে পাবিত্র 
পিতহ, আশীর্বাদে ধন্য তুমি করেছ নারীকে সেই? 


দোন হুয়ান 
না-না, লেপোরেল্লো, ওসব না! রীতিমতো প্রেমালাপ! 
সাক্ষাৎ ও প্রেমালাপ হল! 


লেপোরেল্লো 
তাই নাক? বল কী গ্রো... 
হায়রে বিধবা, তোরা স-_- ব এক! 


দোন হূয়ান 
আমি আনন্দিত! 
ইচ্ছে করে বিশ্বটারে দই আলঙ্গন গানে-গানে। 


লেপোরেল্লো 
কিন্তু ও-সেনাপতির বক্তব্য নেই কি এ-ব্যাপারে? 


দোন হয়ান 
ভাবাছস ঈর্ধায় লোকটা জঞলে-পুড়ে যাবে? কখনও না, 
কিছ; ব্যাদ্ধ-বিবেচনা রাখে লোকটা, তাছাড়া মাটির 
নিচে থেকে এতাঁদনে উ্ণ রক্ত গেছে হিম হয়ে। 
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১৬২, পৃশাকিন 


লেপোরেলো 
মোটেই না, দ্যাখোে-না মূর্তির দিকে চেয়ে। 


দোন হ;য়ান 
কী দেখব রে? 
লেপোরেল্লো 
মনে হচ্ছে ক্রোধে ওর চোখদুটো একাগ্র, তাকিয়ে 
তোমার দিকেই... 
দোন হনয়ান 


তাই কা? তাহলে ভাই লেপোরেল্লো, 
যাও -- গিয়ে বল ওকে সেনাপতি যেন সঙ্গ দেয় 
আমার _ আরে না! _ যেন আসে দোনা আম্নার প্রাসাদে । 


লেপোরেল্লো 
মণার্তকে বাড়তে ডাকবে? কেন 2 


দোন হয়ান 
অলস আজ্ডায় বৃথা 
সময় খরচ করতে অবশ্য নয়-যে তা তো ঠিকই! 
এগোও সামনে, মৃর্তিকে হুকুম কর _- কাল রান্রে 
আন্না প্রাসাদ-দ্বারে যেন থাকে প্রহরায় ও-সে 
সারা সন্ধ্যাবেলা) 


লেপোরেল্লো 
ভার অদ্ভুত তোমার রসিকতা । 
উনি কে _ তা জানো? 


১৬৩ 


লেপোরেল্লো 


হে মহামহিম, ওগো মহা-সম্মানিত প্রাতমূর্তি! 

প্রভু মোর দোন হনয়ান জানাচ্ছেন বিনম্র বচনে 
আপান যেন উপাস্থিত... না-না, আর বলতে পারব না কো। 
বড় ভয় লাগছে, সাত্য! 


দোন হযয়ান 
ভীরু! কাপুরুষ! সাবধান!, 


লেপোরেল্লো 
তবে তা-ই হোক! প্রভু দোন হয়ান বলছেন আপনাকে 
উপাস্থিত থাকতে কাল রান্রিকালে আপনার পত্নীর 


প্রস্তরমার্ত সম্মাতসৃচক মাথা নাড়ল] 
ওহো! 

দোন হুয়ঃন 
কী হল? হল কীঃ 


১৬৪ পুশাকল 


লেপোরেল্লো 
ও-হো, ও-হো, 
ওনহো, ও-হো!. মলম, মলম! 


দোন হুয়ান 
কী ব্যাপার, বল্‌ দেখি? 


লেপোরেল্লো 
[মাথা নেড়ে] 
মার্ত... মার্ত... ও-হো!. 


দেন হ,য়ান 
মাথা নুইয়ে কী বলিস? 


লেপোরেল্লো 
না, আমি না, 
মতিটা নোয়াল মারা! 


দোন হায়ান 
আবোলতাবোল কা বাঁকস? 


লেপোরেল্লো 
নিজে গিয়ে দেখন-না। 


দোন হযয়ান 
তা-ই দেখাঁছ, অপদার্থ গেয়ো! 
[ম্যার্তর উদ্দেশে] 
সেনাপাঁতি, আমন্ত্রণ জানাই আপনাকে _ বিধবার 
গৃহে তব ছ্বাররক্ষাঁ হতে, সেখানে আমিও রব _ 
কাল রাত্রে আগামীতে । কেমন রাজ তোঃ আসবেন? 


নাটক ১৬৫ 


ওহ্‌ ভগবান! 


[দোনা আম্নার ঘর] 
(দোন হংয়ান ও দোনা আনা] 


দোনা আন্না 


অভার্থনা জানিয়োছ তোমা' দোন দিয়েগো, তবুও 
ভয় হয় _ বিষণ্ন আলাপে মোর ক্লান্ত হবে তুমি। 
শোকার্ত বিধবা আম কিছুতে পার না ভুলে যেতে 
আমার দুর্বহ ক্ষতি। ভাই মোর হাসি থাকে মিশে 
অশ্রতে সজল হয়ে যেন-বা এপ্রল মাস। কই, 
তুমি কিছু বলছ না-যে? 


দোন হাল্লান 
সাত্য, ভাষার অতীত এই 
অপরূপা দোনা আল্লা সনে, এখানে _ ওখানে নয়, 


১৬৬ 


সুখী মৃত মান্ষের সমাধিস্থলেরও পাশে নয়, 
তোমাকে পেয়েছি হেথা _ মর্মর-স্বামীর পাদদেশে 
নয় ক্রিষ্ট নতজান? অবস্থায়) 


দোনা আন্না 

হে দোন দিয়েগো, 
তাহলে ঈর্ধিত আপানিঃ -. স্বামী কি আমার তবে ওই 
কবরে থেকেও কম্ট দিচ্ছেন আপনাকে ? 


দোন হুয়ান 
আছে কী সে 
আঁধিকার ? জানি, আপান স্বয়ংবরা। 


দোনা আল্লা 

না। মোর মায়ের 

নির্দেশে বরণ আমি করেছিনু দোন আল:ভার বীরে, 
গারব ছিলাম মোরা, দোন আল্ভার মস্ত বড় ধনী। 


দোন হময়ান 
ভাগ্যবান লোক তিনি! শৃনাগর্ভ এশ্বর্ষসন্তার 
ঢেলে দিতে পেরেছেন দেবী-পদতলে, বিনিময়ে 
পেয়েছেন স্বগাঁয় আনন্দ! হায়, যাঁদ আমি আগে 
পেতাম তোমার দেখা __ উৎসর্গ করতাম তবে মোর 
সকলই, যা-কিছন পদমর্যাদা ও অর্থ, সবকিছ 
প্রশ্রয়ের একটিমা্ন মধ্ময় কৃপাদ্‌প্টিতরে 
পাঁবত্র কর্তব্যজ্ঞানে ভৃত্যর্পে করতাম পূরণ 
তোমার সামান্য ইচ্ছা, মেটাতাম খোশখেয়াল যত 
আগে জেনে নিয়ে, তুমি নিজ ইচ্ছা বোঝবার আগেই, 
হায় রে, সৌভাগ্য হেন এ-জীবনে কিছুতে হল না। 


১৬৭ 


দোনা আন্না 
দিয়েগো, বোলো না আর: হেন কথা কানে শোনা পাপ, 
কেননা তোমাকে হয়তো প্রতিদান দিতেও পারব না। 
বিধবার কর্তব্য-যে বিশ্বস্ত মৃতের প্রাতি থাকা । 

যাঁদ জানতে -_ স্বামী মোর কত ভালোবাসতেন আমায়! 
একথা নিশ্চয় জানি, দোন আল্ভার িপত্রীক হলে 
প্রেমমুঙ্ধা অন্য কোনো রমণীকে দিতেন না কভু 

আপন হৃদয় _ তিনি বিবাহ-বন্ধনে সত্যবদ্ধ 

থাকতেন নিশ্চিত। 


দোন হযয়ান 

দিয়ো না হৃদয়ে বাথা বারবার 
স্বামীর ও-নামোচ্চারে, বিক্ষত কোরো না মোর বুক, 
দোনা আন্না । এ-মহৎ শান্ত হতে দাও অব্যাহৃতি। 
যাঁদও এ-শাস্তি জানি যোগা মোর। 


দোনা আন্না 
কেন? যোগা কেনঃ 
তুমি তো আমার মতো পাঁবন্র বন্ধনে বাঁধা নও 
কারো সাথে _ নয় কী তা? তাছাড়া তোমার প্রেম দিয়ে 


ক্ষতি কারও করছ না তো __ না-আমার, না-স্বর্গের, কারও 


দোন হ;য়ান 
করি নি তোমার কোনো ক্ষাতি! হা ঈশ্বর! 


দোনা আনা 
তাহলে কী 
ক্ষতি কিছু করেছ আমার ? বল, কী-সে ক্ষতিঃ 


১৬৮ 


দোন হয্লান 
কিছ না, কিছ না। 


দোনা আন্না 
কিন্তু ক ব্যাপার, দিয়েগো বল তোঃ 
আমা, প্রীতি কা অন্যায় করেছ? বল-না, কাঁ ব্যাপারে? 


দোন হুয়া 
প্রাণ থাকতে নয় কভু। 


দোনা আন্না 
দিয়েগো, অবাক ঠেকছে ভারি। 
মিনতি জানাচ্ছি, বল। হুকুম আমার 


দোন হনয়ান 
নানা, না-না। 


দোনা আম্লা 
ওঃ, তা-ই বকাঁঝি! এভাবে তাহলে ইচ্ছা পরাতে, নাঃ 
এইমান্ব কোন কথা বলতোছিলে আমার সমীপে? 
ভৃত্যসম সানন্দেই সেবা করতে আমার __ তাই নাঃ 
সাত্য কিস্ত ব্রুদ্ধ হচ্ছি, দিয়েগো, জবাব দাও দেখ _ 
কা তোমার অপরাধ মোর কাছে? 


দোন হযয়ান 
সাহস হয় না, 
ঘুণা কর, চাহি না তা -_ অথচ শুনলেই করবে ঘ্‌ণা। 


দোনা আন্না 


কখনও না। এরই মধ্যে ক্ষমা মোর পেয়ে গেছ তুমি। 


দোন হ;য়ান 


ওগো, না, চেয়ো না জানতে সেই 
ভয়ঙ্কর, মরম্জুদ যল্্ণাদায়ক সে-রহস্য। 


দোন। আল্লা 


অত ভয়ঙ্কর রহসা কী! নাক তুমি ইচ্ছা করে 
কৌতহলে করে তুলছ উদ্ধান্ত আমায় -- বল না, কা? 
কী করে আমার ক্ষাত করবে তুমি? ছিলে তো অচেনা । 
যাঁদ বল শন্ুর কথাই - শন্ত, কেউ নেই মোর, 
ছিল না কো কোনোদিন। একমান্র ব্যাতিক্রম সে-ই, 
হত্যা যে করেছে মোর স্বামীকে । 


দোন হ;য়ান 
[স্বগত) 


এবার সে-ই প্রন! 
আচ্ছা, বল দোঁখ মোরে : হতভাগ্য দোন হায়ানকে তুমি 
চিনতে কি কখনও? 

দোনা আন্না 


কই না তো। জীবনে কথনও আম 
লোকটাকে চোখেই দেখি ি। 


১৭০ পৃশাকন 


দোন হুয়ান 
কিন্তু আজ মনে-মনে 
শত্রুতা পোষ কি তার প্রাতিঃ 


দোনা আল্লা 

কর্তব্য হিসেবে তা-ই 
বটে, মর্যাদারক্ষায় অবশ্যই। কিন্তু আপানি দেখি 
কথা ঘোরাতেই ব্যস্ত। বলুন, দয়েগো মহাশয় _ 
কথার জবাব দিন... 


দোন হনয়ান 
আচ্ছা, যাঁদ দোন হুয়ানকে আজ 
সম্মুখে দ্যাখেন, তবে? 


দোনা আমা 
তবে আম ছারকা আমার 
বি'ধে দেব শয়তানের বুকে । 


দোন হুয়ান 
দোনা আল্লা, ছার তবে 
নচ্কাশত করুন! রেখোঁছ বক পেতে। 


দোনা আন্না 
. হে দিয়েগ্! 
কেনঃ কেন? 


দোন হুয়ান 
কারণ দিয়েগো নই, আমই হুয়ান। 


১৬: 


দোনা আমা 
হায়, এ কী সর্বনাশ! না-না, এ পারে না হতে, আমি 
বিশ্বাসই কারি না... 


দোন হুয়ান 
আমি দোন হ;য়ান। 


দোনা আন্না 
না! 


দোন হযয়ান 
আমি আপনার 
স্বামীকে করোছি হত্যা: যা করোছ তার জন্যে মোর 
অনুতাপ নেই, নেই এতটুকু বিবেক-দংশনও 


দোনা আন্না 
এও কি বিশ্বাস করতে হবে? না-না, এযে অসন্তব। 


দোন হ;য়ান 
আমিই হায়ান, ভালোবেসোঁছ তোমায়। 


দোনা আন্না 
[পড়ে যেতে-যেতে] 


হায়হায়! 


এ আমি কোথায় ?. আমি কোথায় £ হারিয়ে ফেলছি জ্ঞান... 


দোন হ;য়ান 
এ কা? কা হল আপনার, দোনা আন্না? হায় ভগবান! 
উঠুন, উঠুন, চোখ মেলুন, দেখুন দিয়েগোকে, 

ভৃত্য পদপ্রান্তে উপাস্থিত। 


১৭২, পন্শাকন 


দোনা আন্না 
যান, আপাঁন চলে যান। 
[ক্ষণস্বরে] 
আহ্‌, তুমি শু মোর, লু্ঠন করেছ তুমি সব 
যা ছিল আমার এ-জীবনে... 


দোন হণয়ান 

ওগো, মোর প্রিয়তমা! 
এ-আঘাত মূছে দেব আমার যা-কিছ; সব দিয়ে। 
দ্যাখো, পদপ্রান্তে আমি অপেক্ষায় তব আজ্ঞাধীন। 


দোনা আম্রা 
ওহ্‌! এই তবে দোন হযয়ান... 


দোন হংয়ান 
হ্যাঁ, সে-ই। শুনেছ তুমি যার হেন চারত্র-বর্ণন -- 
অমানূষ, পাষণ্ড-যে _ দোনা আল্লা! (ঠিক বলাছ নাকি?) 
হতে পারে এই উচ্চ প্রশংসায় কিছন সতা আছে, 
ক্লান্ত বিবেকের স্কন্কে হয়তো মোর চেপে আছে বহর 
বহূতিরো অন্যায়ের গুরুভার। যথা, সত্য এটা _ 
দর্ঘাঁদন নশীতিভ্রন্ট লাম্পটোর বশ্যতা মেনোছ, 
তব্্‌ও তোমাকে আমিম প্রথম দেখলাম যবে __ তার 
পর থেকে পুনজন্মি পেয়েছি যেন-বা নবরূপে। 
ভালোবেসে তোমাকেই প্রেমে পড়ে গোঁছ সতীত্বের। 
জাবনে প্রথম এই প্রকম্পিত নতজানু আমি 
নীতানিষ্ঠতার পদতলে দীন জানাই বনাতি। 


১৭৩ 


দোনা আন্না 
দোন হবয়ান সিদ্ধবাক _- একথা ভালোই মোর জানা। 
শৃনোছ, রমণী-মনোহরণেও আত দক্ষ সে-যে। 
লোকে বলে তুমি নাকি ধ্মভ্রম্ট নান্তক লম্পট। 
'পিশাচের তুল্য তুমি। বল দোখ, কত রমণীর 
মন নিয়ে সর্বনাশ সেধেছ?ঃ 


দোন হ;য়ান 
কখনও কারে আম 
ভালোবাসি নি কো _- আজ ছাড়া । 


দোনা আন্না 
তাহলে ক মানতে হবে 

এবারই প্রথম প্রেমে পড়েছেন দোন হুয়ান, আর 

আম নই নতুন শিকার, বেশ কিছ তার চেয়ে? 


দোন হযয়ান 

যাঁদ-বা চাইতাম আমি প্রতারিত করতেই তোমারে, 
আত্মপাঁরচম তবে দিতাম কি? কর্ণে বিষক্ষর 

এই নাম উচ্চারণ করতাম কখনও আচরণে 
হিসাব কৌশল কিংবা ধূর্তাম-সে দেখেছ ক মোর? 


দোনা আমা 
মাতিগাত তব বোঝা ভার... কিস্তু এখানে কেন-যে 
এলে তুমি: যেথা চিনে ফেলতে পারে পাঁরচিত জন, 
যেখানে নিস্তার নেই [নিশ্চিত মৃত্যুর হাত হতে? 


দোন হয়ান 


মৃত্যুতে কী ভয়? যাঁদ সধাস্ন্দী প্রেমের প্রহর 
উদযাপনে পাই _ প্রাণ দিতে পার নিঃশব্দে, সৃ-হেসে! 


১৭৪ পুশাকন 


দোনা আন্না 
কিন্তু পালাবে কী করে শহর ছাড়িয়ে, বেপরোয়া? 


দোন হয়ান 


[দোনা আন্নার হাতে চুম্বন করে] 
হয়ানের প্রাণ নিয়ে এত চিন্তা তোমার, প্রেয়সী! 
দোনা আল্লা, অর্থ কিবা এর? সে কি এই -_ মোর প্রাত 
ঘৃণায় বিতৃষ্ণ নয় প্িগ্ধ তব দেবোপম মন ? 


দোনা আন্না 
হায় রে, উচিতমতো যাঁদ-বা পারতাম ঘৃণা করতে! 
কিন্তু, থাক _ সময় হয়েছে এবে বিদায় নেবার। 


দোন হনয়ান 
ফের কবে দেখা হবে? 


দোনা আন্না 
জানি না। হবে-বা কোনোদিন 
সযনশ্চিত। 


দোন হ;য়ান 
সে কী কালঃ 


দোনা আন্না 
কোথায় তাহলে £ 


দোন হয়ান 
এখানেই । 


নাটক ১৭৫ 


দোনা আমা 
হায়, দোন হুয়ান, কীঁযে দুর্বল, বিবশ মোর মন। 


দোন হুয়ান 
ক্ষমার প্রমাণ কিন্তু একটিবার প্রসন্ন চুম্বনে। 


দোনা আন্না 
থাক-না, এবার যাও। 


দোন হয়ান 
দাও একাট শীতল, প্রসন্ন... 


দোনা আম্লা 
কিছুতে মেটে না আশ! আচ্ছা এস... হল তো? বিদায়! 
কিন্তু ওকে ধারা দিল দোরে ;. দোন হুয়ান, ল্‌কোও-না! 


দোন হুয়ান 
বিদায়, আবার দেখা হবে এরপর, প্রিয়তমা । 
[ঘর ছেড়ে বোরয়ে গিয়ে ফের দৌড়ে ফিরে এল] 
ওহ! 


দোনা আনা 
কী হল? হল ক? 


[সেনাপতির মর্মর-মমার্ত ঘরে ঢুকল; দোনা আল্লা মুহা গেল] 


১৭৬ 


মর্মরিমনীর্ত 
ডেকেছিলে, এসেছি-যে তই। 


দোন হয়ান 
হায় ভগবান! হায় দোনা আল্লা! 


মমবি-মার্তি 
ও-নাম নিও না। 
ঘনাল আন্তম কাল, দোন হুয়ান! কাঁপছ দেখ ভয়ে ? 


দোন হ,য়ান 
আমি? না তে॥। আমাল্মিত, স্বাগত জানাই তোমা" এবে। 
মর্মর-মীর্ত 
কই, দও দোঁখ হাত। 
দোন হনয়ান 


এই নাও... উহ কী কঠিন 
প্রস্তর-মৃন্টির আলিঙ্গন! ছাড়ো, যথেস্ট হয়েছে, 
ছেড়ে দাও বলছ, ছাড়ো, হাত ছাড়ো, খেতে দাও মোরে... 
এ কা মৃত্যু - এ কা-এ আস্তম কাল _ দোনা আন্না, ওগো! 


(মাটর মধ্যে দু'জনে সেপধয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল।] 


(১৮৩০) 


নাটক ১৭৭ 


মংস্যকন্যা* 


নীপার নদীর তীর। গমপেষাই হাওয়াকল 


[কলমালিক ও তার মেয়ে 


কলমালিক 
আহ্‌, তোরা সব সমান, তোরা কচি ছযাঁড়র দল, 
সবাই বন্ড বোকা। যখন পাস কপালের জোরে 
ঈর্ষা জাগায় এমন মস্ত গান্যমানিয লোক, 
তখন তোদের কাজ হল তায় আচ্ছাসে পাকড়ানো॥ 
কাভাবে ই না, ঠান্ডা মাথায় সংযত মেজাজে, 
এই কড়া, এই বিগলিত, নরম-গরম ফ:য়ে 
জীইয়ে রেখে মোহের আগদন। কভূ -- কথাচ্ছলে 
বিয়ের কথাও পাড়া; তবে সবথেকে দরকারি 
কোমার অক্ষত রাখা _- সৈ অমূল্য ধনে, 
মুখের কথার মতো সে-যে একবার হাতছাড়া 
হলে আর তো ফেরে না কো। আর যাঁদ না-থাকে 
বিয়েরই বন্ধনে বেধে ফেলার আশা কিছ, 
তাহলে কম করে উচিত আদায় করে নেয়া 
নিজের পাঁরবারের জন্যে সুখস্্‌িধে খানিক, 
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ভাবা উচিত: “বাসবে না কো ভালো আময়ে সে তে 
চিরটা কাল, চাবে না মূখ আমার।' - কিন্তু কই, 
সুযোগ এমন কাজে লাগাস সে-হঃশ দেখ না তো! 
এখনও তুই রইীলি মজে মোহের ঘোরে, চাঁলস 
মুখের কথা না-খসাতে ইচ্ছেপুরণ করে, 
মহানন্দে ডগমগ কণ্ঠলগ্ন হয়ে 

থাকিস সারাদন নাগরের, খেয়াল আছে সে কি 
আজ যে নাগর কাল সে রবে না কো, হবে উধাও -_ 
তুই থাকবি শন্য হাতে; হায় রে বোকা ছঠুঁড়! 
বলি নি কি তোরে পইপই করে শতেক বার: 
ওরে মেয়ে, র' হতশয়ার, যাস নি বোকা বনে, 

এমন সুযোগ হাতে পেয়ে হেলায় হারাস নি কো, 
দিস না যেতে রাজপা্রে মুঠির নাগাল ছেড়ে, 
সেধে ডেকে নিস না নিজের সর্বনাশটা। _ এখন ?.. 
এখন শুধু কান্নাই সার গোটা জীবন বসে, 
কান্না তব ফেরাবে না তারে। 


মেয়ে 
ধিস্তু কেন 


ভাবছ যে সে ছেড়েই গেছে মোরে চিরতরে ? 


কল্মালিক 
ভাবছি কেন? আচ্ছা, বল্‌ তো, প্রতি হপ্তায় ক'বার 
এসে উদয় হোত ছোঁড়া মোদের হাওয়াকলে ই 
বল্‌-না ক'বার? প্রত্যেক দিন, মাঝেমধ্যে দু'বার 
আসত দিনে, পরে একটু িলে দিল, তারও 
পরে আরও কমল আসা _ আর আজ গোটা নশদন 
আসে নি সে, দেখায় নি মুখ। তবে? বলাঁব £কছনঃ 


নাটক ৯৭৯ 


মেয়ে 
বাস্ত মানুষ: কাজকর্ম নেই নাঁক গুর ভাবোঃ 
হাওয়াকলের মালক তো নন __ খাটবে-ষে ওর হয়ে 
জলের ধারা দেদার । ও'কে বলতে শুনৌছ তো _ 
এ-দুনিয়ায় সবার থেকে কঠিন কাজাট গুরই। 


কলমালিক 
আজব কথা! রাজপৃজ্র কাজ করে সে কবে? 
কাজ কা ওদের, শন 2 _- শেয়াল, শশক শিকার করা, 
ভোজ দেয়া, হৈ-হল্লা করা, পড়?শ শাসানো, 
তোর মতো সব হাবাগবা ছধাঁড়রে ফুস্লানো। 
ওরেও নাকি কাজ করতে লাগে! কোথায় যাব! 
আবার নাকি কাজ করে জল আমার! আম বলে 
ম্বান্ত পাই নে দনে-রাতে, সদাই সজাগ থাকি! 
হেথায়-হোথায় লেগেই আছে নতুন মেরামতি, 
ভাঙাপচা, ফুটোেফাটা 1দচ্ছি জোড়া। তবু 
যাঁদ-বা তুই রাজার ছেলের কাছে নিতিস মেঙে 
পয়সা কিছ, কলটা হোত স-মুত, হোত কাজ। 


মেয়ে 
ওই-যে! 


কলমালক 
আযাঃ ওই কীরে? 


মেয়ে 
ঘোড়ার খুরের শব্দ শান! 
ওই তো ঘোড়া... উীন এলেন! 
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কলমালক 
যা বলোছ মনে রাখব, ভুলিস নে কিছৃতে। 


মেয়ে 
এই-যে উন এলেন। 


[রাজপাত্রের প্রবেশ। ঘোড়া নিয়ে সাহিসের প্রস্থান] 


রাজপুত্র 
শ্ভাদন গো, প্রিয়তমা । 
শুভদিন হে কলের মালিক! 
কলমালিক 
হে রাজকুমার, প্রভু, 


সবদ্বাগত। কত-যে দন রয়েছি বণ্চিত 
ওই আপনার বিজাল-হানা কৃপাদৃষ্টি হতে। 
আজ্ঞা করুন, জলযোগের যোগাড় কার গিয়ে ॥ 
[প্রস্থান 


মেয়ে 
এতদিনে আমায় ব্যাঝ পড়ল মনে তোমার! 
লঙ্জা হল না কো এমন দীর্ঘাদন মোরে 
কষ্ট দিতে, রাখতে ফেলে একা __ প্রতীক্ষা ? 
যাঁদ জানতে কা দুশ্চিন্তা বয়েছি এ-মনে! 
অমঙ্গলের ভয়ে কত ব্যাকুল হয়োছি-ষে! 


নাটক ১৮১ 


হয়তো তুমি অসস্থ-বা, নয়তো ভালোবাসা 

উবেই গেছে _ তবু যা হোক, সুস্থ _ আছ বেচে, 
আগের মতো আমায় তুমি সমান ভালোবাস, 
তাই-না রাজপনত্র, তা-ইঃ 


রাজপুত্র 
আগের মতোই, সোনা। 
না-না, আগের চেয়েও বোশ _ 


মেয়ে 
কিন্তু তুমি কেন 
বিষ গোট কী হয়েছেঃ 
রাজপব্র 
বিষন? কই, না তো? 
ও কিছু না, ভ্রাস্তি তোমার আম আনান্দিত _- 
তোমার দেখা পেলে যেমন সর্বদা হই। 


মেয়ে 


নাগো, 
খাশ হলে ছনটে তুমি আসতে আমার কাছে, 
দুরের থেকে বলতে হে'কে : 'কোথায় তুমি প্রিয়া, 
কোন কাজে গো ব্যস্ত এখন? চুমু দিয়ে পরে 
জানতে চাইতে : খুঁশ আমি তোমায় দেখে? নাকিঃ 
ভেবোছি কি আসবে তুমি এতেক তাড়াতাড়ি? 
আজকে কিন্তু শুনছ কথা, বলছ না কো কিছ, 
দিচ্ছ নাকো আলিঙ্গন আর চুমু চোখের পাতায় ; 
কাজেই আছে কিছ;-একটা দশ্চন্তাই। _ কী সেঃ 
না কি, তুমি আমার 'পরে রাগ করেছে, প্রিয় ঃ 
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রাজপদ্ 
সাত্য কথা, ভান করাটা উচিত হবে না কো। 
ধরতে তুমি পেরেছ ঠিক! বুকে আমার বোঝ 
চেপে আছে দুঃখের ভার -- কিছুতে পারবে না 
সোহাগ দিয়ে আলিঙ্গনে সে-দঃখ ভোলাতে, 
পারবে না কো শাস্তি দিতে, দুঃখেরও ভাগ নিতে _ 


মেয়ে 
কিন্তু বড় লাগছে নিতে না-পেরে সেই তোমার 
দুঃখের ভাগ _ কাঁসে দুঃখ বল না গো প্রিয়। 
যদি চাও তো ফেলব চোখের জল, ষাঁদ না-চাও _ 
তবে আমার কান্না তোমায় বিরক্ত করবে না। 


রাজপহ্ত 
মিথ্যে কেন কথা বাড়াই? বলে ফেলাই ভালো। 
প্রিয়তমা, বুঝলে, এ-সংসারে চিরস্থায়ী 
সংখ বলতে নেই কো কিছ -_ না-পদমর্যাদা, 
না-রূপ, না-দৌহক বল, না-খশ্বর্য _- কিছুই 
না পারে ঠেকাতে অন্ধ নিয়তির বধান। 
এবং আমরা -_ (সাত্যি নয় কি, মিন্টি ছোট্ট মেয়ে £) _ 
আমরা ছিলাম মহাসূখে; অস্তত, এই আমি 
মগ্ন ছিলাম তোমায় ?নয়ে, তোমায় ভালোবেসে 
কিন্তু যাঁদ ভাগ্য আমায় অন্যরকম গড়ে, 
যেথায় থাক না কো আমি মনে রাখব তোমায়, 
প্রিয়তমা; হারাই যাদ তোমায় তবে ক্ষতির 
প্‌রণ হবে না কো আমার গোটা জীবন ধরে। 


মেয়ে 
বলতে কী-যে চাইছ তুমি বুঝতে পার না কো, 
তবু বিষম ভয়ে কাঁপাছি। না জানি কপালে 
আছে কিবা, কণ দরৃর্বিপাক ভাগ্যে আছে লেখা। 
হয়তো হবে ছাড়াছাঁড়ই। 


রাজপদ্ত 
ধরলে তুমি ঠিকই। 


হবে মোদের ছাড়াছাঁড় _ এই কপালের িখন। 


মেয়ে 
কিন্তু মোদের পৃথক করবে কে সে? পার নাকি 
যেতে তোমার পছ্-পিছ যেথায় যাবে তুমি? 
বালকবেশে সঙ্গী হব, রব তোমার দাসী 
প্রবাস-পথে, কিংবা রণক্ষেত্রে _ আমার ভয় 
নেই কিছুতে, যুদ্ধেও না -_ যাঁদ থাকতে পাই 


কাছে তোমার, রাখতে পারি চোখে-চোখে।... না-না 


মিথ্যে কথা! পরাক্ষাতে ফেলতে চাইছ মোরে, 
নয়তো মিথ্যে দেখাচ্ছ ভয় হালকা হাঁসির ছলে। 


রাজপত্র 
না-না, আজকে নেই কো আমার রাঁসকতার মেজাজ, 
পরণক্ষাতে ফেলব তোমায় নেই তার দরকারও; 
যোদ্ধবেশে রণক্ষেত্রে যাচ্ছি না কো আজ, 

যাচ্ছি নয কো সুদূর দেশেও। রইব আম ঘরেই, 
তব; তোমায় চিরতরেই থকতে হবে ছেড়ে । 


মেয়ে 
দাঁড়াও, দাঁড়াও, এখন আম কুঝেছি সবাঁকছন... 
বিয়ে করছ তুম, তাই-না 
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[রাজপূ্র চুপ] 
বিয়ে করছ তুমি! 


রাজপদ্ত 
কী করা যায়ঃ বিচার কর নিজেই: রাজার ছেলে 
স্বাধীন তো নয় কাঁচ মেয়ের মতো _ হৃদয় মেনে 
জীবনসঙ্গী নেয় না৷ বেছে, পরের হিসাবমতো 
চলতে-যে হয় তাকে, সবার ভালোর কথা ভেবে। 
সাম্্না দিক তোমায় ভগবান ও সময় সুধীর। 
ভুলো না কো আমায়; ধর স্মরণাঁচহ এই 
রর-ীশরোবন্ধ _ দাও-না, পারিয়ে দিই আমি। 
আর এনোছ সঙ্গে করে এই কণ্ঠহার _ 
এটাও ধর। এনেছি আর পিতার জন্যে তোমার, 
কথা দিয়েছিলাম বলে -_ দিও এইটে তাঁকে। 


[সোনার মোহর ভরত একটা থাঁল মেয়েটির হাতে গণ্জে দেয় | 
বিদায় তবে _ 


মেয়ে 
একটু দাঁড়াও। কী একটা-বে বলার 


তোমার তরে 
করতে পার সকল-কিছ_... না, তা তো নয়... দাঁড়াও _ 
কিছৃতে না, পারো না কো ছেড়ে যেতে আমায় 


নাটক 
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চিরতরে... না, তা-ও না, এসব ছুই নয়. 
হ্যাঁ! পড়েছে মনে এবার: আজকে তোমার ছেলে 
আমার বকের নিচে প্রথম উঠল নড়েচড়ে! 


রাজপনত্র 
হায় অভাগী! কী-যে করার আছে? -- নিজের প্রাত 
নজর দিও ওটার কথা ভেবেই; পাঁরত্যাগ 
করব না কো আম তোমায়, তোমার সন্তানেরে ॥ 
সময়-সযোগ হলে হয়তে নিজে আসব আমি 
দেখা করতে যে-কোনোঁদিন। কেপ্দ না, থির হও। 
এস, তোমায় নিই বুকে এই শেষবারেরই মতো । 


চলে যেতে-যেতে। 


বাঁচা গেল!. মস্ত বোঝা নামল-যে বুক থেকে৷ 
ভেবোছিলাম উঠবে-বা ঝড়, কিন্তু ব্াপার-স্যাপার 
মিটে গেল দিব্যি সহজভাবেই। 


প্রস্থান। মেয়েটি নিথর, নীরব 


কলমালিক 
[ঢুকতে ঢুকতে] 


দয়া করে 
আসতে আজ্ঞা হোক এ-দীনের ঘরে... কোথার তান? 
বল্‌-না, কোথায় রাজপযত্ত্ুর £ বাহ্‌-বা, চমৎকার 
শিরোবন্ধ দোখ! মণিমাণিক্যে ঝলমলায়, 

অবলছে যেন আগদন-পারা! মুক্তোথচ!. এ তো 
রাজ-উপহার হবেই। আহা, ধন্য রাজকুমার! 

হাতে ও কী? থালি নাক! টাকা নেই কো ওতে? 
কিন্তু সাড়া না-দয়ে তুই থমকে আছিস কেন? 


১৮৬ 


পুশাকিন 


বলাছিস না কেন িছঢঃ এমন আশাতীত 
পড়ে-পাওয়া ধন পেয়ে ক হলি রে বিহবলঃ 
নাকি হলি স্তাশ্তত রে, বেবাক হতবাক £ 


মেয়ে 
না, কিছুতে সম্ভব না, হতেই পারে না এ। 
এতেক ভালোবাসা আমার... ও কি বনের পশৃঃ 
হৃদয় কি ওর বশ মানে নাঃ 


কলমািক 
কার কথা কস, মেয়ে 2 


মেয়ে 
আচ্ছা, বাধা, এমন কি-সে দোষ করলাম যে সে 
চটে গেল আমার 'পরে ঃ সাতাঁট দনেই শুধু 
রূপ গেল মোর উবে ঃ নাক তুক করেছে কেউ 
ওষুধ দিয়ে ওকে? 


কলমালক 
অমন করিস কেন তুই ঃ 


মেয়ে 
ব্রা গো, সে গেছে চলে। ওই ছদটেছে ঘোড়া! 
আমার এমন মাথা খারাপ, দিলাম ওকে যেতে! 
বসন চেপে ধার নি কো, ধার ?ন লাফ দিয়ে 
ঘোড়ার লাগাম চেপে, শৃন্যে ঝুল নন তাই ধরে! 
হায়, যাঁদ ও ক্রোধের বশে মাণবন্ধ থেকে 

হাতদটো মোর দিত কেটে, ঘোড়াটা ওর যাঁদ 
খুরের নিচে পিষে আমায় ফেলত মেরে, হায়! 


নাটক ১৮৭ 


পাগল হাল, মেয়ে? 


মেয়ে 

পাগল বটে! রাজার ছেলে 
স্বাধীন তো নয় কচি মেয়ের মতো -_ হৃদয় মেনে 
জশীবনসঙ্গশী নেয় না বেছে... কিন্তু স্বাধীন সে-ষে 
রাখব আলোঝলা গোপন কোণে একটি ঘরে, 
মড়ে দেব জাঁরতে আর মখমলে পোশাকে । 
ওর বাধা নেই অসহায়া মেয়েকে পাঠ দিতে 
মাঝরান্রে ঘর ছেড়ে পথ ছুটতে বাঁশর ডাকে, 
ভোর অবাধ থাকতে বসে হাওয়াকলের 1পছে। 
রাজার হৃদয় আনন্দ পায় দৃঃথকম্টে মোদের 
মিষ্ট দরদ জানাতে _ আর তারপরে বিদায় : 
প্রিয়তমা, নাও গো এবার নিজেরই পথ বেছে, 
ভালোবাসো যাকে খুশি। 


কলমালিক 
ব্যাপার তবে এই! 


মেয়ে 
কিন্তু কে তার বধ্‌ হবে 2 মোর বদলে কারে 
বরণ করল ও-সে? আমায় জানতে হবে আজ, 
পাবই খংজে হুদয়হীনা কে-সে, বলব তারে : 
ছেড়ে দে তুই রাজপদত্ে, দুই বাঁঘিনী কভু 
জানিস তো এক বনে শিকার করে না কো। 


১৮ পুশাকন 


কলমালিক 
বোকা! 
রাজপত্ত্রর চায় যাঁদ-ব। বিয়ে করতে, তবে 
কে ঠেকাতে পারে তারে 2 ঠিক হয়েছে! তোরে 
বলি নি কি হাজারো বার... 


মেয়ে 
সে তো পারত নিতে 

আমার কাছে বিদায় ভদ্র হৃদয়বানের মতো, 
দিতে পারত উপহারও -_ নয় কিঃ কিবা ভাবো? 
কিন্তু দল টাকা! চাইল, মুক্তপণ দিতে! 
ভেবেছে সে সোনারুপোয় বন্ধ করবে মুখ, 
যাতে কোনো গুজব ও-তার সন্দ স্বভাবের 
না-পেশছয় তরুণী-সে রাজকন্যের কানে। 
ভালো কথা, ভুলেই গিয়েছিলাম-যে প্রায় -- তোমায় 
দিয়ে গেছে সে এই টাকার থাল, তোমার যতো 
দয়ার কথা স্মরণ করে, সেই-যে মেয়েটাকে 
লাগামছাড়া করেছিলে ঘরতে ওরই পিছন 
বান্ত হও নি ধর্মরক্ষা করতে তারই _- তাই... 
তোমারই লাভ আমার সর্বনাশে। 

[বাপের হতে টাকার থাঁল দেরা 


কলমালিক 
কাঁদতে কাঁদতে) 
হায় রে হায়, 
এমন কথা শুনব বলে বেচে ছিলাম! ধিক, 
ধিক রে তোরে, বুড়ো বাপে এমন কঠিন কথা 
শোন্াঁল তুই! তুই-যে আমার একটিই সন্তান, 
শেষবয়সে আমার-যে তুই একান্ত সান্তুনা। 


নাটক ১৮৯ 


লাই না-দয়ে তোরে আমার উপায় ছিল কবাঃ 
বাপের যোগ্য কাজ না-করায় তাই কি ভগবান 
শাপ্ত দিলেন আমারে আজ! 


মেয়ে 
আটকে এল শ্বাস! 
ঠান্ডা একটা সাপ গলাটা জড়ায় পাকে-পাকে!. 
সাপ, ওরে সাপ! গলায় সে-যে জড়াল কালসাপ, 
মুক্তোমালা নয় তো! 
[গলা থেকে মুক্তোর মালা টেনে ছিড়ে ফেলে] 


কলমালিক 
আরে, কারস কাঁ রে তুই! 


মেয়ে 
এ-ই ভালো! দিই টুকরো করে তোরে সর্বনেশে, 
চোর ওরে, তুই করালি হরণ ভালোবাসার ধনে! 


কলমালিক 
পাগল হালি ন্যাক রে তুই! 


মেয়ে 
[মাথা থেকে শিরোবন্ধনী খুলে নিয়ে] 


এই-সে আমার মুকুট, 
অপমানের মদকুট, ছি-ছি! বিয়ের শিরোভূষণ 
শয়তান-সে দল আমার মাথায় আমি যখন 
মুখ ফিরিয়ে নিলাম পরম চাওয়া-পাওয়ার থেকে। 
আজ আমাদের বিয়ের হীত -_ যা চলে মোর মুকুট! 
[শিরোবন্ধনী নীপারের জলে ছুড়ে দিল] 


১৯০ পদশকিন 


এবার আমার সব ফুরুল... 
[নিজে নদীতে ঝাঁপ দিল] 


ব্দ্ধ 
[মাটিতে আছড়ে পড়ে 


কা সর্বনাশ! ওহো! 
রাজপ্যব্রের প্রাসাদ 


[বিয়ের উৎসব । টেবিলের ধারে বরকনে আসীন ॥ ঘটক-ঘটকী ও আঁতাঁথিরা? 
সমবেত সঙ্গীতগায়কা তরুণীর দল] 


ঘটক 

দিলাম আমরা সুখের বিয়ে, এ-বিয়ে রাজযোটক। 
যুবরাজ গো, রাজকন্যে __ স্বাস্থাপান কার! 
ভগবানের কৃপায় দীর্ঘজীবন থাকো সুখে, 

থাক আমাদের জন্যে _ নেমস্তল্ন ঘনঘন। 
সমন্দরী কন্যেরা, তোমরা ঢুপাঁট করে কেন? 
শভ্রবরণ হংসার। চুপ উড়াল ভুলে কেন? 

নাকি, মিম্টি গানের পঃজি এরমধ্যে শেষ? 
নাকি, অধিক গান গেয়ে সব ধরল গলা বুঝি? 


সমবেত কণ্ঠে গান 


ঘটকমশাই, ঘটকমশাই, 
বটক-ব্দড়া বোকার গোঁসাই! 
কনে খুজতে বেরিক়ে সে - 
ছাঁচতলাতে থামল শেষে, 


বায়ার-পিপে উপুড় করে 
ঢালল বাঁধাকাঁপর "পরে, 
জঞ্জালেতে আছাড় খেয়ে 
দোরের আড়ায় কয় িনয়ে : 
“ও খোঁটা ভাই, দোরের আড়া, 
দেখাও কোথায় দেব পাড়া _ 
চাইযে যেতে কনের পাড়া ।' 
ঘটকমশাই, বল দেখি 
টাকার থাল কোথায়? সে কী 
নাচায় টাকা খেলার ছলে 
সুন্দরীদের দেবে বলে? 


ঘটক 


শয়তানী-সব! আ মর্‌, কী-যে গানের ছার তোদের! 
হাত পেতে নে, ঘটক-বুড়োয় দে দিকানি রেহাই! 
[মেয়েদের টাকা দেয়] 


একক কন্ঠে গান 


যেথায় পাথরন্বাঁড়র শয্যা, হলুদ বাঁল সরে, 
সেথায় দ্ুত যায় বাহয়ে পাগলাঝোরা নদী; 
সেই জলেতে সাঁতার দিত ছোট্ট দুটি মাছ, 
মাছদাট-সে ছোট্ট, দ:টি জলকেলির সাথী। 
তারপরে সে কী হল তা জানস, মাছের বোন 
আমাদের এই নদীর জলে কী ঘটল তা শোন! 
কেমন করে কাল সঙ্ধেয় ফুটফুটে এক মেয়ে 
প্রেমিককে তার শাপ দিয়ে সে ডুবে মরল জলে! 


১৯২ পদুশাকল 


ঘটক 
স্ন্দরী-সব! এমন দিনে এ কী গানের ছিরি? 
এ তো বিয়ের গান নয়, এ মান্গালকী নয়। 
'কে পেড়েছে এমন অলুক্ষুণে প্যাঁচাল? কে সে? 


মেয়েরা 
আমি নই গো _ আমরা তো নই... 


ঘটক 
কে গেয়েছে তবে? 


[মেয়েদের মধ্যে কানাকান ও চাণ্ুল্য দেখা দেয়] 


রাজপর 
আমিই জানি কে সে। 


[টোবিল ছেড়ে উঠে চুপিচুপি সহিসকে দেশ দেয় 


কোথায় কলম্যীলিকের মেয়ে 
খুজে বের কর্‌, দূর করে দে? সন্ধান কর্‌ পরে -_ 
ঢুকতে দিল কেবা ওকে। 


[সাহস মেয়েদের ভিড়ে এগর়ে খায়] 


রাজপব্ন্র 
(বসে, মনে-মনে বলে] 


নিশ্চয় ও-ই হবে, 
গোল পাকাতে এসেছে সে কোমর বেধে হেথা, 
জানি না কো কোথায় আমি লঙ্জা রাখব, কোথার 
পালাব-যে। 


নিজের ড্রয়িড সমেত প্‌শকিনের *বেদেরা' কাহিনীর পা'ডুলাপি। 
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পশাঁকনের 'অর্মর-আঁতাঁথ' নাটকের পাণ্ডুলিপি, তাতে তাঁর নিজের ড্রায়ঙ। ১৮৩০ 


'সোনার মোরগের কাহিনী'-তে পুশকিনের ডয়িঙ সম্বলিত তাঁর পা'ডুলিপির 
নামপত্॥ ১৮৩৪ 


১৯৩ 


সহিস 


কোথাও ওরে পেলাম না কো খঃজে। 


রাজপত্র 
যা, খুজে দ্যাথ ফের। জান সে আছে হেথায়। সে-ই 
গেয়েছে ওই গান। 


জনেক আঁতাঁথ 

আ মার, মদের বাহার কিবা! 

মাথায় চড়ে বসেছে সে, দ'পায়ে দেয় দোল __ 
দন্তথ কেবল বন্ড তেতো : মদে মেশাও মধু। 


[বরকনে পরস্পরকে চুম্বন করে। 
সঙ্গে সঙ্গে অস্পম্ট একটা আর্ত চিৎকার শোনা যায়] 


রাজপদ্্ 
ওই সে! ওরই ঈর্ষধাভরা বিলাপ এ-ষে। 
?সাহসকে! 
কীরে, 
পোঁল তাকে? 


সাহস 


পাচ্ছি না কো কোথাও। 


37164 


১৯৪ পৃশাঁকন 


বরকনেকে ছাট দেয়ার সময় নয় ক এখন 
দোরগোড়াতে বিদায় দেয়ার পৃঙ্প-বাঁরষণে £ 


[সকলে উঠে দাঁড়ায়] 


ঘটকী 
ঠিক বলেছ, সময় হল মুরগির ভোজ দেয়ার। 


[বরকনেকে আগুনে-ঝলসানো মুরগির মাংস খেতে দেয়া হয়, অতঃপর 
তাদের ওপর লাজবর্ধণ করে বাসরঘরে তাদের নিয়ে যাওয়া হয়] 


ঘটকী 
রাজকন্যে, মিষ্টি মেয়ে, কে'দো না, নেই ভয়, 
স্বামীর কথা মেনে চোলো। 


[বরকনে বাসরঘরে চলে যায়, আতিরাও বিদায় নেয় একে-একে, 
থেকে যায় খালি ঘটকী আর [িতবর] 


মিতবর 
পেয়াল কই? আজ 
আরাটা রাত ঘোড়ায় চেপে টহল দিতে হবে 
বাতয়নের নিচে _ এখন দু-এক ফোঁটা মদে 
চাঙ্গা করে নিই নিজেকে । 


ঘটকী 
[পেয়ালায় মদ ঢেলে দিয়ে] 
নাও, খেয়ে নাও। 


িতবর 
আহ্‌! 
ভালোয়-ভালোয় উত্‌রে গেছে সবই, না কী বলেন? 
ভোজটা বিয়ের দারুণ ছিল _ 


ঘটকী 
সবই প্রভুর দয়া! 
ভালোয়-ভালোয় উত্রেছে সব, একট। ব্যাপার বাদে। 
মিতবর 
কা সে ব্যাপার ঃ 
ঘটকী 


ছধাড়র দলে অল্দক্ষণে গান 
গাইল তখন বেখাপ্পা এক __ বাসরঘরের নয়। 


মিতবর 
কী সব ছাড়! _ আম্মা রাখা যায় না ওদের "পরে, 
লোক-ঠকানো চল চালবেই। কে শ্মনেছে কবে 
এমনধারা ব্যাপার! রাজার ববাহ-উৎসবে 
গোল পাকাল ইচ্ছে করেই... আর না, চলি এবার, 
বিদায় নিচ্ছি, ও গুরুমা। 


ঘটক 
বুক কাঁপে-যে ডরে! 
বিবাহ এই শুভক্ষণে দিতে নারলাম কেন! 


সূর্যল্লানের ঘর 


[রাজকন্যা ও তার ধাই-মা] 


১৯৬ 


রাজকন্যা 
ওই শোনো __ ওই বাজল শিশা! না। সে আসে নি কো। 
ধাইমা ওগো, বিয়ের আগে যখন আমার কাছে 
প্রেম-নিবেদন করত ও-সে, থাকত পাশে-পাশে, 
আমায় দেখে-দেখে ও তার মিটত না কো আশ। 
পরে যখন বিয়ে করল, বদলে গেল সবই। 
এখন আমার ঘূম সে ভাঙায় ভোর হতে-না-হতে 
চেয়ে দোখ ঘোড়া আনতে হদকুম দিচ্ছে ভোরেই; 
পরক্ষণে ষায় সে চলে -- প্রভূ জানেন কোথায়, 
ফেরে রাত্রে। ফেরার পরে একটি মমাম্ট কথাও 
কদাচিৎ সে বলে, কাঁচং বুলিয়ে দেয় হাত 
অন্যমনে আমার গালে একটি বারের তরে। 


ধাই-মা 
রাজকন্যে, জানিস না তো পূরুষ হল মোরগ : 
কোঁকোর কোঁ-কোঁ! ঝটপটিয়ে ডান৷ যায়-যে উড়ে। 
কিস মেয়েমান্যষ ভীরু মুরাগ-যে পোষমানা : 
বাসায় বসে তা দেয়, পালে যতেক ছানাপোনা। 
পুরুষ যখন প্রোমক তখন ধর্নন দেবে ঠায়, 
খাবে না, জল ছোঁবে না, চোখ আঠার মতন সেটে 
রইবে বসে। বিয়ে হলেই _ মনটা উড়-উড়: 
পড়াশদের বাড়ি চলবে ব্যস্ত আনাগোনা, 
বাজপাখিদের দল সঙ্গে যাবে ?শকার-খোঁজে, 
আবার ঘাড়ে ভুত চাপলে য্দ্ধে দেবে ঝাঁপ, 
এখান যাবে সেখান যাবে __ রইবে না কো ঘরে। 


রাজকন্যা 
কী মনে হয়, ধাই-মাঃ ও তার গোপন ক কেউ আছে 
ভালোবাসার মান্ষ 


ধাই-মা 
ছি-ছি, বলাও-ষে পাপ, সোনা! 
আচ্ছা বল্‌ তো, তোরই তুল্য পাবে কোথায় ও-সে? 
ব্যাদ্মমতী, রুপবতী _ অভাব কিসের তোর ? 
ধরনধারণ মিষ্টি আঁত। জব্‌ দেখি একবার : 
জগৎ ঢু'ড়ে মিলবে কোথাও এমন সোনার চাঁদ 
তোরই তুলা, রাজকন্যে ঃ 


রাজকন্যা 
কবে ইচ্ছাপৃরণ হবে _ ঘর ভরে সন্তান 
দেবেন আমায় প্রভূ । তবে উপায় হকে জান 
নতুন করেই মনটাকে ওর ঘরমুখো বাঁধার... 
শিকারীর দল ফিরল দেখি, প্রাঙ্গণে ভিড়, স্বামী 
ঘরে ফিরলেন।... কিন্তু কোথাও দেখাছি নাযে তাঁকে? 


একজন 'শিকারার প্রবেশ) 


রাজপুত্র কোথায়? 


[শিকারী 
তানি হুকুম দিলেন মোদের 
ঘরে ফিরতে _ ছেড়ে তাঁকে। 


রাজকন্যা 
কোথায় তিনি; 


শিকারী 
একা _ 
আছেন তাঁন বিজন বনে নীপার নদীর পাড়ে। 


১৯৮ 


রাজকন্যা 
সঙ্গী ছাড়া রাজপত্রে একাই ফেলে এল 

এমন স্পর্ধা তোদের £ প্রভৃভক্ত ভৃত্য বটে! 

ষা চলে যা এখ্‌খদানি, যা ঘোড়ায় বায়বেগে! 
বল্‌ গে তাঁকে, আমই তোদের ফেরত পাঠিয়েছি। 


হায় ভগবান! আছে রাত্রে একা বিজন বনে 
ভুত-পেরেতের আন্ডা _ যেথায় বিপদ পদে-পদে। 
এস, শিগগির দাও তো বাতি দেবার পটের কাছে। 


ধাই-মা 
এই-যে বাছা, এখখাঁন দিই... 


নীপার-তীর, রাত্রি 
মতস্যকন্যারা 


খুশির খেলায় দলে-দলে 
অতল জলের গভীর থেকে 
রানে মোরা উঠি ভেসে 
চাঁদের অমল ধবল মেখে। 

খযাশর খেলায় রাতাঁবরেতে 

ওপরম,ুখো সাতার দতে 

জল ছাড়িয়ে দিই-যে পাঁড়। 

কণ্ঠ মেলাও, সদর মেলে দাও 

বাতাস কাঁপাও ঝনক দিয়ে, 


[শিকারণর প্রস্থান 


নাটক ১৯৯ 


আদ্র সবুজ চুলের গোছাও 
হাওয়ায় ঝে'কে নাও শুকিয়ে । 


প্রথম কন্যা 
চুপ, ঢুপ! শোন্‌, বনের পাচ্ছে 
কী যেন এক নড়ে বেড়ায়। 


দ্বিতীয় কন্যা 
মাটির বুকে হেটে কে যায়। 


[ওরা সবাই জাকয়ে পড়ে] 


রাজপন্র 

বিষগ্ন এই জায়গাগুলো কী ভালো মোর চেনা! 
চেনা যতেক খঃটিনাটি _ ওই তো হাওয়াকল! 
অচল হয়ে আছে এ-কল, পড়ছে ভেঙেচুরে; 
ঘ্রস্ত সেই পাখার মিম্টি আওয়াজও আজ চুপ; 
জাঁতাকলে হয় না কো গম-পেশাই -_ হয়তো বুড়ো 
গেছেই মরে। বেশাদিন সে দৃঃখী মেয়ের শোকে 
ভোগে নি কো। পায়ে-চলা পথটা... ঝোপে ভরা? 
অনেক বছর এপথ পায়ে মাড়ায় নি কো কেউ। 
বাগান একটা ছিল জান উচ্চু বেড়ায় ঘেরা। 

তার ক এমন দশা, এমন আগাছা-বন ভরা ই 
আহা, এ সেই ওকগাছটি, যার নচে সে মেয়ে 
আলিঙ্গনে বাঁধত আমায়, এও তো মরো-মরো, 
নীরব __ এ কী সম্ভব এ?.. 


২০০ পরশকিন 


[গাছের কাছে যায়, সঙ্গে সঙ্গে একগাদা পাতা ঝরে পড়ে ওর ওপর] 
অর্থ কী এর? কেন 
পাতাগুলো হলম্দ হল দেখতে-দেখতে, তার 
শুকিয়ে সব ঝরে পড়ল আমার ওপর -. যেন 
ভস্ম-অবশেষ? ওকগাছ এখন নগ্ন, কালো 
আঁভশপ্ত গাছ যেন সে। 


জীর্ণদেহ, অর্ধনগ্ন এক বৃদ্ধের প্রবেশ] 


জামাই-বাবাজী গো! 


হেথায় আমার বাসা। 


মালিক-টালিক নই কো! বেচে দিলাম হাওয়াইকল 
ছুলিঘরের হল্লাুতে, দাম যা পেলাম __ দিলাম 


নাটক ২০১ 


মাছের মেয়েগলায় আমার মেয়ের খরচ বাবদ। 
নীপার নদীর বালির চড়ায় টাকা এখন পোতা, 
একচোখো এক মাছ পাহারা দিচ্ছে গৃপ্তধনে। 


রাজপথ 
হায়, অভাগা পাগল হয়ে গেছে। ভাবনাগহলো 
এলোমেলো, দমৃকা ছোটে ঝড়ের মেঘের মতো। 


ব্দ্ধ 
কাল রান্রে কেন তুমি এলে না মোর ঘরে? 
ভোজ ছিল-যে, আমরা ছিলাম তোমার অপেক্ষাতে। 


রাজপন্র 
অপেক্ষাতে কে ছিল মোর? 


ব্দ্ধ 
কেন? আমার মেয়ে! 
জানো, আমি দেখাছি সবই পাঁচ আঙুলের ফাঁকে : 
করতে পারো যা-খুশি। আর চাও তো আমার মেয়ে 
মোরগ-ডাকা ভোর অবাধ সঙ্গ দেবে তোমায়, 
রা-টি তবু কাড়ব না কো। 


রাজপনত্র 
বেচারা কলমালিক! 


ব্দ্ধ 
কে কলমালক ঃ বলাছ না কি, আমি-সে দাঁড়কাক _ 
কলের মালিক নই? দ্যাখো-না অবাক কাণ্ড ভার : 
মেনে পড়ে ?) মেয়ে যখন নদীতে ঝাঁপ দিল, 


২০২, 


আধমি তখন ধেয়ে গেলাম ?পছে _ ইচ্ছে ছিল 
একই পাহাড় থেকে লক্ষ দেব, হঠাৎ দোখি 
দুই বগলের নচে আমার গজাল দুই ডানা 
ধরে রাখল হাওয়ায় । আমি সেদিন থেকে আজও 
উড়ে বেড়াই এঁদক-সোদিক, মাঝেমধ্যে খুটি 
পচাগলা বাসিমড়া _ যেমন, মরা গোরু - 
কিংবা বাঁস কবরখানায়, ডাকি কা -- কা। 


রাজপহ্্ 
হায়! 
কে তোমাকে দ্যাখে, বুড়ো ? 


ব্দ্ধ 
তা-ও তো বটে! আমার 
দেখাশোনার লোক তো লাগেই। বুড়া হচ্ছি যত 
ছেলেমানাি বাড়ছে ততই। তবে কপাল ভালো, 
বরাতজোরে পেয়ে গেছি মাছের বাচ্চা পোনা, 
সে-ই আমারে দ্যাখে। 


না-না, 
মাথামুস্ড কিছুই বোঝা যাচ্ছে নাকো বুড়ো, 


নাটক 


২০৩ 


খিদেয় তুমি মারা পড়বে বনে, কিংবা পশুর 
পেটে যাবে। চল তুমি আমার প্রাসাদ-পুরে, 
আমার সঙ্গে থাকবে, কেমন? 


ব্দ্ধ 
তোমার বাড়িঃ না-না! 

মন ভাঁজয়ে বাঁড় নেবে, শেষে মুক্তোর দাঁড় 

লট্‌কে গলায় দেবে ফাঁস। 'দাব্য আছ হেথায়, 


খাঁচ্ছ-দাচ্ছি, ঘুরাছ। আমি চাই নে তোমার প্রাসাদ । 


রাজপথ 
এসব আমার কৃতকর্ম! উঃ, কী ভয়ঙ্কর! 
ব্যাদ্ধি নষ্ট হওয়া। মত্যু ভালো তো এর চেয়ে। 
শবদেহ দেখলে আমরা সম্মান জানাই, 
সদ্‌গাঁত চাই। মৃত্যুতে হয় সকল মানুষ সমান। 
কিন্তু বাদ্নষ্ট মানুষ মান্য থাকে নাযে, 
অম্‌ল্য-যে মুখের ভাষা সে-ও তো মূল্যহীন 
ও তার মুখের লাগামছে*্ড়া কথায়। পশুর সমান 
সে-যে, মানুষ ভাইবন্ধরর কাছে হাঁসির খোরাক। 
সবাই তাকে ব্যঙ্গ করে, ঈশ্বরেরও দয়া 
পায় না! হতভাগ্য বদ্ধ! হায় রে, ওকে দেখে 
অন্মতাপের মর্মজবালায় জলে মরছি আম! 


1শকারী 
ওই তো উনি! ভেবোছিলাম পাব না আর খুজে! 


রাজপুত্র 
এ কী, তোমরা এখানে-ষে ১ 


[প্রস্থান 


২০৪ 


শিকারী 
রাজকন্যার হনকুম। 


রাজপনত্র 
ধ্ুস্তোর! 

অসহ্য এই উৎকণ্ঠা! দুধের শিশু আমি? 
ধাই-মা'র হাত ধরা ছাড়া চলতে পার না কোঃ 


[মৎস্যকন্যারা ফের ভেদে ওঠে নদীর জলে] 


মৎস্যকন্যারা 
ছ্‌টব নাকি আমরা, ও বোন, 
ডাঙায় ওদের পাল্লা দিয়ে? 
জল ছিটিয়ে হাসব এমন 
ঘোড়াগুলোয় ভয় দেখিয়ে 


আর না! আঁধার বনকে ঢাকে, 
গা শিউরোয় শীতল জলে, 
শোন্‌ রে গাঁয়ে মোরগ ডাকে, 
নামল-যে চাঁদ অস্তাচলে। 


প্রথম কন্যা 
ও বোন, খানিক থাক্‌-না আরও? 


[প্রস্থান 


দ্বিতীয় কন্যা 
না ভাই _ সময় হল ফেরার, 
বাপ রে, রক্ষে রাখবে না আর। 


[জলে তাঁলয়ে যায়] 


নীপার নদীর তলদেশ 


[মৎস্যকন্যাদের প্রাসাদ । মৎস্যকন্যারা তাদের রানীর চারপাশে সৃতো কাটে] 


রানী 

ও বোন, সত কাটা থামা। সূর্য বসে পাটে, 

ঢের হল __ দ্যাখ্‌, চাঁদের আলোর স্তপ্ত নামে জলে। 
সাঁতার দিয়ে ওঠ্‌ ওপরে, খেলা আকাশ-তলে 
খেল গে যা-না, তবে দেখিস জব্ালাস নে কো কারে; 
আজ তোরা কেউ পাঁথক-জনে ফেলিস না কো ফাঁদে, 
জেলের জালে ঘাস কিংবা শ্যাওলা ভরে তারে 
ধাঁধায় ফৌলস না কো, দোখস, মাছের গল্প ফেদে 
দুধের শিশুর মন ভুলিয়ে টানস না আর জলে। 


মৎস্যাশশবর প্রবেশ) 
কোথায় ছিলি তুই রে মেয়ে? 


মৎস্যাশশহ 

ছিলাম ভাঙায়, পাড়ে 
দাদদর কাছে। দাদ আমায় বলে কী তা জানো? 
বলে - নদীর নিচে কবে অনেক দিন-সে আগে 
মুঠোমুঠো টাকা মোদের জন্যে ফেলেছে সে, 


২০৬, 


সেটাকা আজ চায় সে ফেরত। কিন্তু অনেক খুজে 
পেলাম না কো; জানি না তো টাকা কেমন জিনিস _ 
তবে আমি অনেক ঢুড়ে নদীর তলা থেকে 

দিলাম এনে অঢেল ঝিনুক হরেক রঙে রাঙা, 
তা-ই পেয়ে থুব খুশি দাদু। 


রানী 
পাগলা ভার কৃপণ! 
ওরে খুকি, যা বাল তাই শোন্‌, এবারের তরে 
ভরসা তুই। আজ রাত্রে আসবে একাট মান্ষ 
নদীর পাড়ে নেমে। ও তুই রাখিস, চোখে-চোখে, 
ঘনিয়ে যাস, করিস দেখা। মোদের আপনজন 
লোকটি, সে তোর বাবা। 


মৎস্যাশিশদ 
সে কি, তোমায় ছেড়ে যেবা 
বিয়ে করল ডাঙার মেয়েমান্মষ _ লোকটা সে-ই ঃ 


রানী 

সেই লোক সে; মিস্টি সন্তাষণে বালস তাকে 

তোর জন্মের সকল কথা যা শুনোছস তুই 

আমার কাছে, বাঁলস তাকে আমার সকল কথাও 
আর যাঁদ সে শুধায় তাকে মনে আছে ?কনা 
আজও আমার -- বালস আছে, বাঁলস ভালোবাস, 
আজও তাকে আমার ঘরে জানাই আমন্দ্রণ। 

যা বললাম ব্ঝাল মেয়ে ঃ ঠিক বুঝোঁছস তো রে? 


মৎস্যাশশ্হ 
ঠিক বুঝোছ। 


নাটক ২০৭ 


রানী 
অহলে যাঃ 
[একা] 
সেই ভয়ানক দিনে 
পাগল হয়ে দুঃখে যখন ঝাঁপ দিয়োছ জলে 
আবার যখন ঘুম ভেঙেছে নীপার নদীর তলায় 
পাষাণহদয়, সবলা এক মংস্যনারী হয়ে, 
তারও পরে গেছে কেটে সাত-সাতিটা বছর... 
প্রাতিটা দিন ভোর করোছি প্রাতিশোধের নেশায় । 
আজকে বাঁঝ এল আশা পূরণ হবার দিন! 


নীপার-তীর 


রাজপধ্ত 
বিষম এ-নদীতীরে আস আনচ্ছাতেও, 
কিসের প্রবল আকর্ষণে, কেন-যে, না জানি... 
এই মাটি এই গাছ পৃরনো দিনের কথা কয়। 
বড় করুণ বন্ড প্রিয় আমার তরুণ দিনের 
আমার ম্্ত যৌবনেরই গল্পযে শোনায়। 
এইখানে মোর অপেক্ষাতে ছিল একদিন প্রেম _ 
মুক্ত-স্বাধীন, উদ্দাম প্রেম _ আহ্‌, কী অবুঝ আম, 
এমন-মে সুখ হাতের মুঠোয় পেয়েও হারালাম, 
পায়ে দলে গেলাম সে-সুখ _- সুখী ছিলাম বলেই... 
হায়, কী দারুণ মর্মঘাতী এসব চিন্তা আজ। 
গতকালের হঠাৎ দেখাটাই হল মোর কাল। 
হা রে দুঃখী, পাগল পিতা! কী ভয়ঙ্কর ও-ষে! 
হয়তো-বা তার দেখা [মিলবে হঠাৎ আবার আজও, 


২০৮ 


হয়তো তাকে রাজ করাও যাবে এ-বন ছেড়ে 
মোদের ঘরে আসতে... 


[নদীতীরে মংস্যাশশ্দুর আবির্ভাব ঘটে] 


(১৮৩২) 


জপক্তহা 


জেলে আর মাছের কাহিনী 


এক যে ছিল বুড়ো আর-এক ব্ডাঁড় 
নীল সাগরের কূলেরই কাছটিতে, 
জরাজীর্ণ মাটর কুড়ে ঘরে 
কাটিয়ে দিলে তোত্রিশাঁট বছর। 
ঘরের দোরে সুতো কাটত ব্যাড়। 
একদিন-না জাল ফেললে বুড়ো, 
জালে উঠল কেবল কিছ7 কাদা। 
দ'বারের বার জাল ফেললে ফের, 
জালে উঠল সমদ্দুরের ঘাস। 
জালে উঠল একটি শুধু মাছ, 
নয় সাধারণ, মাছ কিন্তু সোনার। 
আকুল আর বিকুলি গায় মাছ, 
মিনতি গায় মানাষ্য গলায় : 
“হেই বুড়ো, তুই আমায় ছেড়ে দে! 
খালাসি-পণ অনেক দেব তোকে, 
অনেক দেব, যা শুধু তুই চাস?” 
অবাক হল, ভয়ও পেল বুড়ো: 
কৃত বছর মাছ ধরেছে সে _ 
কে শুনেছে মাছের মুখে কথা! 
সোনার মাছকে অমনি দিল ছেড়ে, 
মায়া করে বললে দরদ ঢেলে : 


'কপাল নিয়ে থাক রে সোনার মাছ, 
কী হবে তোর খালাদি-পণ নিয়ে। 
যা ফিরে যা নীল সাগরের জলে, 

খেলে বেড়াস যেখানে তোর খ্াঁশ 


বুড়ির কাছে বুড়ো এল ফিরে, 
বললে তাকে আশ্চাঁর্য্য ব্যাপার : 
'আজকে জালে ধরেছিলাম মাছ 
সোনার সে-মাছ, যেমন-তেমন নয়; 
কথা কইলে আমাদেরই মতো, 
নীল সাগরে বললে ছেড়ে দিতে, 
খালাস-পণ দিতে চাইলে অনেক : 
দিতে চাইলে ঘা চাইব সব) 
ভয় হল গো খালাস-পণ নিতে, 
নীল সাগরে অমান ছেড়ে দিলাম ।' 
এই-না শুনে বকে উঠল বুড়ি: 
'কী বোকা তুই, হাঁদা গঙ্গারাম! 
খালাসি-পণ নেবার মুরোদ নেই! 
নিলেই হোত কাঠের বারকোশ, 
আমাদেরটা একবারে-যে ভাঙা ।” 


চলল বুড়ো নীল সাগরের কোলে, 
দেখে, সাগর মূদদমন্দ দোলে । 
সোনার মাছকে করলে ডাকাডাকি, 
সাঁতরে এসে মাছ বললে তাকে: 
“কী রে বুড়ো, কী তোর চাই বল? 
সেলাম করে জবাব দিলে বুড়ো: 
'মেহেরবানি করো গো মীনরানী, 


রূপকথা 


২১৩ 


শাস্ততে আর তিষ্ঠুতে দেয় না: 
একটা নতুন বারকোশ তার চাই, 
আমাদেরটা একেবারে ভাঙা ।” 
জবাব দিয়ে বললে সোনার মছে: 
'যা ফিরে যা, দুখ কারস নে, 
নতুন বারকোশ গোটাটাই পাবি।' 
ব্যাড়র কাছে ফিরে এল বুড়ো, 
সামনে বাঁড়র নতুন বারকোশ। 
আরো বোশ মুখ ছোটালে কুড়ি : 
“কী বোকা তুই, হাঁদা গঙ্গারাম! 
ভার আমার, চাইলেন বারকোশ! 
বারকোশে আর কতই-বা রাজকোষ ? 
মাছের কাছে ফের যা হাঁদারাম, 
সেলাম করে চাইবি কোঠাবাঁড়।' 


চলল বুড়ো নীল সাগরের কোলে, 


(ঘ্ুুলিয়ে ওঠে নীল সাগরের ডেউ)। 
সোনার মাছকে করলে ডাকাডাকি, 
সাঁতরে এসে বললে সোনার মাছ: 
'কী রে বুড়ো, কী তোর চাই ফের?” 
সেলাম করে জবাব দিলে বুড়ো : 
'মেহেরবানি করো গে মীনরানী! 
আরো বেশি মুখ ছনছে ব্যাঁড়র, 
শান্তিতে আর তিষ্টৃতে দেয় না: 
খেকী মাগী চাইছে কোঠাবাঁড়।” 
জবাব 'দিয়ে বললে সোনার মাছ : 
'যা ফিরে যা, দৃঃখু করিস নে, 
তথাস্তু: তোর কোঠাবাঁড়ই হবে।' 
ফিরল বুড়ো নিজের ক্‌ড়ে ঘরে, 


পৃশকিন 


কোথায় কুড়েঃ চিহও তার নেই! 
সামনে দেখে দিব্যি কোঠাবাড়ি, 
পাকা ই+টের ধবল চিমান-সার, 
নক্সা তোলা দেডীড়টা ওক-কাঠের। 
জানলা খুলে বসেছে তার কাঁড়, 
মুখ ছািয়ে সে কী গালাগাল: 
“কী বোকা তুই, হাঁদার হাঁদারাম! 
চাইলি কিনা মাত্র কোঠাবাড়! 
যা ফিরে ষা, মাছকে দিবি সেলাম : 
গতর-খাটা কিষাণী আর না, 
জামিদারনী বনেদা চাই হতে।' 
চলল বুড়ো নীল সাগরের কোলে, 
(নৌল সাগরে উথথালপাথাল ঢেউ)? 
সাঁতরে এসে বললে সোনার মাছ: 
“কী রে বুড়ো, কী তোর চাই ফের? 
সেলাম করে জবাব দিলে বুড়ো: 
'মেহেরবানি করো গো মীনরানী! 
আগের চেয়েও জিদ ধরেছে ব্ডাড়, 
শাস্ততে আর তিষ্ঠুতে দেয় না: 
িষাণী আর থাকতে চাইছে না কো, 
জামিদারনী বনেদী চায় হতে ।” 
জবাব 'দয়ে বললে সোনার মাছ: 
'যা ফিরে যা, দুঃখ কারস নে। 


ব্যাড়র কাছে রে এল বুড়ো, 
দেখে _ ওমা, মন্ত বে এক পুরী । 


নক্সা-তোলা জরির টুপি মাথায়, 
গলায় দোলে মাঁণ-মুক্তোর মালা, 
আগুলগুলোয় সোনারই অঙ্গুরা, 
চরণজোড়ায় রূঙা জুতোর শোভা। 
চতর্দকে তটস্ছ দাসদাসী ; 
কাউকে মারে, ঝুঁটি ধরে টানে। 
বুড়ো তখন বুঁড়কে তার বলে : 
জামদারনী, সাধ মিটল তোর।' 
শুনেই ব্াঁড় লাগালে চোটপাট, 
পাঠাল তায় আস্তাবলের কাজে । 


হপ্তা-খানেক, হপ্তা-দুয়েক গেল, 
আরো ক্ষেপে ঝোঁক ধরলে ব্যাড, 
মাছের কাছে ফের পাঠাতে চায় : 
'আবার গিয়ে মাছকে দাবি সেলাম : 
জমিদারনী বনেদী আর নয়, 
হব এবার একচ্ছর রানী । 
ভয়ে বুড়ো মিনাত জানায় : 
'সে কী গান্নঃ পিঠে গিলোল খুব? 
লোক হাসাব, গোটা রাজ্যের লোক” 
আরো ভীষণ ক্ষেপে উঠল ব্াড়, 
স্বামীর গালে মেরে বসল চড়: 
আমার সঙ্গে মুখে মুখে কথা ? 
ভালোয় ভালোয় ষা বলাছ তা কর্‌, 
নইলে ধরে পাঠাব লোক দিয়ে ।' 


১৬ 


সাগর পানে রওনা দিলে বুড়ো, 
(নৌল সে-সাগর কালোয় কালিন্দী)। 
সোনার মাছকে করলে ডাকাডাকি, 
সাঁতরে এসে মাছ বললে তকে: 
“কট রে বুড়ো, ক ভোর চই ফের? 
সেলাম করে জবাব দিলে বুড়ো : 
'মেহেরবানি করো গো মীনরানী! 
আবার বুড়ি করছে দাপাদাপি : 
জমিদারনী থাকতে চায় না আর, 
হতে চাইছে একচ্ছত্র রানী ।" 
জবাব দিয়ে বললে সোনার মাছ: 
"যা ফিরে যা, দুখ করিস নে, 
বেশ তো, মহারানীই হবে বাঁড়॥ 


বুড়ো এল ব্যাঁড়র কাছে ফিরে, 
ওমা, এযে রাজার দরবার! 
সে-দরবারে দেখে কি, তার ব্যাঁড় 
বসে আছে মহারানীর বেশে 
তটস্থ সব আমর-ওমরাহ, 
ঢেলে দিচ্ছে সাগরপারের সরা, 
চতুর্দকে ভীম ভয়ানক কোটাল, 
কাঁধে সবাই উচিয়ে আছে কুঠ্যর ॥ 
দেখেই বুড়োর ভয়েতে প্রাণ কাঁপে! 
সেলাম করলে চরণ ছংয়ে বুড়ির, 
এবার দৌখ সাধ মিটল তোর ।' 
বাঁড় তাকে দেখলে নাকো চেয়েও, 


রূপকথা 


২১৭ 


হকুম দিলে চোখের ইশারায় । 
ছদটে এল আমির-ওমরাহ, 
ভাঁগয়ে দিলে ঘাড়ধাকা 1দয়ে। 
দরজায় সব ভীম ভয়ানক কোটাল 
একটু হলেই ফেলত ব্যাঝ কেটে। 
হাসাহাঁস করলে যত লোকে : 
এবার বেকুব এই শিক্ষে নে: 
বামন হয়ে হাত দিস নে চাঁদে!" 


হপ্তা-খানেক, হপ্তা-দুয়েক গেল, 
আরো ক্ষেপে জেদ ধরলে বযাঁড় : 
স্বামীর খোঁজে ছ্‌টল সভাসদ, 
ধরে আনলে মহারানীর কাছে। 
বুড়োকে তার বললে ব্যাঁড় তখন: 
'আবার গিয়ে মাছকে দিবি সেলাম। 
হতে চাই নে একচ্ছত্র রানী, 
সম্দযরের অধীশ্বরী হব, 
থাকব মহাসাগর-সমদদ্দনরে, 
সোনার মাছও হবে আমার বাঁদী, 
খাটবে আমার ফাইফরমাশ যত।' 


ওজর করার সাহস হল ন৷ কো, 
অপাত্ত আর মুখেতে ফুটল না। 
চলল বুড়ো নীল সাগরের কোলে, 
সাগর জুড়ে কািন্দী তুফানে, 
রাগে গরগর, ফংসে উঠছে ঢেউ, 
ছুটে আসছে গর্জে উঠে-উঠে। 
সোনার মাছকে করলে ডাকাডাকি, 


পুশাকিন 


সাঁতরে এসে বললে সোনার মাছ : 
“কী রে বুড়ো, কী তোর চাই ফের? 
সেলাম করে জবাব দিলে বুড়ো: 
'মেহেরবানি করো গো মীনরানী, 
কী যে হল হতচ্ছাড়ি মাগীর! 
মহারানী থাকতে চায় না আর, 
থাকবে মহাসাগর-সমহদ্দরে, 
নিজেই তুমি হবে ব্যাড়র বাঁদী, 
খটবে ব্াঁড়র ফাইফরমাশ যত।” 
একটি কথাও বলল না কো মাছ, 
লেজটি দিয়ে ঝাপট মেরে শু 
তালয়ে গেল গহন জলতলে। 
অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে বুড়ো 

কী আর করে, ফিরল বুঁড়র কাছে -- 
ফিরেই দেখে, আবার সেই কড়ে, 
সামনে ভাঙা বারকোশটা নিয়ে। 


(১৮৩৩) 


২১৯ 


পোনার মোরগের কাহিনী 


তিন ও নয়ের সে কোন দেশে, 
তিন ও দশের রাজ্যশেষে, 
এক-যে ছিল রাজা দাদন, 
যৌবনেতে ভীম-ভীষণ, 
আশেপাশের রাজ্যে নানা 
ফিরত কেবল দিয়ে হানা। 
শেষে যখন হল বুড়োই, 
ভাবলে _ লড়াই থেকে জিরোই, 
শাস্ততে হোক দনাতপাত; 
হায় রে, তখন কী উৎপাত 
আশেপাশের পড়শী এসে। 
রাজ্যে ধরো, চার সীমানা, 
রক্ষা করা খুব সোজা না, 
পুষতে হল সৈন্যদল, 
না-হয় যাতে কমতি বল। 
সেনাধ্যক্ষ অকেজো নয়, 
ঘুম মারে নি, হলে কী হয়, 
দাঁক্ষণেতে হয়তো আছে, 
হামলা হল প্বের কাছে, 
- সামাল যাঁদ দেওয়া গেল, 


২২০ 


সাগরপথে শন্নু এল। 
দাদন রাজা মনের জবালায় 
কেদেই ফেলে, ঘুম চলে যায়। 
এমন করে বাস কি চলে? 
শেষে রাজা দাসকে বলে, 
"আছে যে এক জ্ঞানী-গণক, 
যাঁদও খোজা, নপনংসক, 
জানিয়ে মোর আভবাদন 
বলো ডাকছে রাজা দাদন।" 


এলেন গ্‌ৃণী, থাঁলয়া খুলে 
সোনার মোরগ ধরেন তুলে। 
বাঁসয়ে রেখো পুরীর শিরে; 
পাখিটি মের নয় সাধারণ, 
রাজ্য লাগি নেবে যতন: 
শ্যার্ত যাঁদ থাকে, তবে 
চুপাট করে বসে রবে; 
কিস্তু যাঁদ থাকে শঙ্কা, 
বাজে শুর রণডৎকা, 
হামলা করে কোনো আপদ, 
ঘনায় অনাহৃত বিপদ, 
অমনি পাখি চুড়ো থেকে 
ঝটপটিয়ে উঠবে ডেকে, 
উচিয়ে ঝঃটি যেদিক পানে 
চাইবে, জেনো ভয় সেখানে ।” 
খোজায় রাজা কতই সোনা 
শিরোপা দিলে, যায় না গোনা। 
শুধব জ্ঞানী এই উপকার, 


রূপকথা 


জানান দিও ইচ্ছে তোমার, 
অমানি সেট হবে পুরণ, 
ধান্য দিয়ে বলে দাদন। 


মোরগ উচ্চু চুড়োতে ঠায় 
রইল দেশের সুখ পাহারায় 
বিপদ দেখা গেলে অমান 
সেদিক চেয়ে সামলা-সামান 
ধড়মাড়য়ে, ঝটপটিয়ে 
উঠত ডেকে পাঁখাঁট এ, 
বলত, 'রাজা, কোঁকর-কৌ-ও, 
ভয় নেই গো, পাশ ফিরে শো!" 
পড়শীরা সব শান্তি দিল, 
যোঝায্যাঝ ক্ষান্ত দিল। 
দাদন রাজা চতুর্দিকেই 
হানল আঘাত শত্দাদগে। 


দ্দয়েক বছর চলল বেশ, 
শান্ত পাখি, শান্ত দেশ; 
হঠাৎ কী রোল, কী আলোড়ন 
ঘুম ভেঙে চায় রাজা দাদন। 
ঝিঠো রাজা, পিতা মোদের, 
ঘনায় বুঝি বিপদ-সে ফের।” 
ছঢটেই এসে ক্ষিপ্রগাত 
বললে রাজার সেনাপাতি। 
দাদন তব তুলছেই হাই, 
'কী যে বিপদ, বলো-না ছাই।" 
'মোরগে ফের ডাক ছাড়ছে 
লোকজনেরা ভয়ে মরছে।' 


২২২ 


পূশকিন 


দেখেন রাজা -_ সাঁত্য পাখি 
প্দবের পানে উঠছে ডাঁক। 
“ওহে সবই জলাঁদ করে 
ঘোড়ার পিঠে ওঠো চড়ে! 
সদলবলে রণসাজে 

পুবে পাঠায় যুবরাজে। 
থামল যত হখল,স্হলদ, 
রাজাও আবার ঢুলুডুলু। 


আট দিনেতেও অতঃপর 
সৈন্দলের নেই খবর; 
লড়াই হল, না হল না, 
ধিছাাট তার যায় না শোনা। 
ডাকে মোরগ আরেক বার, 
নতুন সেনা করে জোগাড় 
দাদার হবে বড়ো সহায়। 
ডাক থামাল পাখি এবারও, 
খবর তব্দ নেইকো কারো! 
ফের আট দিন চলে-যে যায়; 
লোকে ভয়ে সময় কাটায়; 
ফের পাঁখ কয়, বিপদ কী যে! 
এবার সেনা সাজিয়ে নিজে 
রওনা দিল রাজা তখন, 
ফল হবে কি, ভাবে দাদন। 


নেই সমাধি, নেইকো শিবির। 
এ থে আজব কাণ্ড কেমন, 
ভেবে না পায় রাজা দাদন। 
আট দিনেতে পাহাড় পরে 
সৈন্য পারচালন করে 
দেখল উচু গিরির মাঝে 
শাবর কিবা রেশমা-সাজে। 
থমথমে তার চারিধার, 
সর খাদের ভেতর তার 
মরা সৈন্যের ছড়াছড়ি। 
শাবির পানে তাঁড়ঘাড 
চলল রাজা... কা দৃশ্য রে! 
দুই ছেলে তার সামনে পড়ে, 
কিরাঁটও নেই, নেই বর্ম, 
কে জানে এর কোন মর্ম, 
বেচে তো আর নেই কো কেহ, 
এ-ওর অস্দে বিদ্ধদেহ। 
চরছে ঘোড়া আশেপাশে 
রক্তে মাখামাখি, ঘাসে... 
'হাররে কপাল! পড়ল ফাঁদে 
দু' বাজপাখি ছেলে আমার! 
যমেই নেবে মোরে এবার।" 
উপত্যকা শোকে লদটায়, 
গিরির বুকও ফাটে-ফাটে, 
হঠাৎ তাঁকুর চৌকাঠে কে... 
সাঁরয়ে দিয়ে পর্দাখান 
শামাখানের হারান 


২৪ 


পুশকিন 


এবার যেতে হয়-ষে ফিরে -- 

সঙ্গে নিয়ে সুন্দরীরে, 

দাদন রাজা সদলবলে 
রাজধানা-দিক রাস্তা চলে। 
আগেই চলে গজব যত, 
সাত্য-মিথ্যে রটায় শত। 
রাজধানীতে রাজবরণে 

জুটল সকল লোক তোরণে 
রথের পিছন-পিছ? রাজার 
ছুটল মান্মষ হাজার হাজার । 


২২৪ 


রাজারও সুখ ধরে না আর, 
হঠাৎ চোখে পড়ল-যে তার, 
মথায় স্যারাসনী টুপি 
ভিড়ের মধ্যে চুপচাপ 
দাঁড়িয়ে খোজা ধবলবাস, 
ঠিক যেন এক মরাল-হাঁস। 
ডাকলে রাজা, 'গণৎকার, 

নাও পুষিয়ে আশ তোমার" 
শোনো রাজা,” গণক বলে, 
'খণ-শোধবোধ হোক তাহলে। 
আছে মনে, সে-উপকার 
শুধবে বলোছলে আমার। 
প্রথম যা মোর ইচ্ছে হবে 
করবে পূরণ -- বলাছ তবে: 
দাও আমারে, করব 'নকে, 
শামাথানের রাজরানীকে।' 
কপালে চোখ উঠল রাজার, 
'বলছ কী হে, কী আবদার! 
নাকি তোমায় দানোয় পেল, 
মাথা খারাপ হয়েই গেল, 
কান্ডজ্ঞান আছে ঘটে? 

কথা আমি দিলাম বটে, 
বস্তু সীমা আছে তো তার, 
সহন্দরী তোর কা দরকার! 
জানিস কি তুই আম কে? 
তারচে" বরং সোনা নে, 
আছে চাইবার সবকিছু তো।” 


এসব রাজা বললে তাকে, 


২২৬ 


এই না শুনে রেগে রাজা 
ফেললে থূত _- উচিত সাজা 
পাবিই শু আর কিছ; নয়, 
পাপাত্মা তুই, কত-বা সয়, 
ভালোয়-ভালোয় পড়্‌-না সরে! 
ভাগাও খোজার ঘাড়টি ধরে।' 
চাইল বুড়ো জবাব দিতে, 
তর্ক কি হয় রাজ-সাঁহতে? 
রাজা করে দণ্ডাঘাত, 

প্রাণ হারিয়ে বুড়ো পপাত, 
শিউরে ওঠে সে-রাজধানী _ 
কিন্তু শামাখানের রানী 
হি-হি হাসে! বাপরে বাপ, 
ভয় নেই, এ মন্তো পাপ! 
রাজারও ডর লেগোঁছল, 
হাঁসতে তাও কণ্ঠ দিল। 
এবার রাজা পশে নগরে... 
হঠাৎ কিসের ধান ওপরে, 
সবাই দেখে, চুড়ো ছেড়ে 
উড়ে মোরগ আসছে তেড়ে, 
সোজা রাজার রথে নেমে 
বসল মাথায়, একটু থেমে 
বটপিরে ঠোকর দিয়ে 
দূর গগনে খায় মালিয়ে। 
এক নিমেষেই হল মরণ। 


২২৭ 


হঠাৎ রানী হল উধাও, 
আদৌ যেন না-ছিল সে-ও। 
আজব কথা; বলে ইঙ্গিত _ 
িসে-বা হিত, কিসে আহত। 


(১৮৩৪) 


চাছায়েভেয উদ্দেশে 
পৃশাকনের ঘনিষ্ঠ সুহ্দ, রুশশী লেখক, দার্শনিক ও জ্ঞানপ্রচারক 1পওতর 
চাদায়েভের 6১৭৯৪-১৮৫৬) উদ্দেশে এটি লেখা) 


সদন, বিদায় 


"সমাধির শিলা' _ সৈ'ট হেলেনা দ্বীপ, যেখানে ৯৮২১ সালে নির্বাসনে প্রাণত্যাগ 
করেন নাপালিয়'। 

নল আমাদের আরেক প্রাতভা লুটে __ বায়রন। গ্রীসে তিনি মারা যান ১৮২৪ 
সালের ১৯ এরাপ্রল। গ্রীক জনগণের মুক্তি-আন্দোলনে তাঁন যোগ 'দিয়েছিলেন। 


আন্না পেব্ুভনা কের্নের উদ্দেশে । তাঁর সঙ্গে পুশকিনের প্রথম পারিচয় পটর্সবুর্গে 
১৮৯৯ সালে । মিখাইলোভ্স্কয়েতে নির্বাসনে থাকাকালে কবির সঙ্গে আবার তাঁর দেখা 
হয় ১৮২৫ সালের গ্রীষ্যে, পার্খববতাঁ ব্রিগোর্স্কয়ে মহালে তান তখন বেড়াতে 
এসোছিলেন। 


শীতসন্ধযা 


পুশকিনের বৃদ্ধা ধাইমা আবরনা রোদিওনোভ্‌নার উদ্দেশে। নির্বাসন থেকে 
তাঁর সম্পর্কে পুশাকন লেখেন, 'স্ধ্যায় আমার ধাইমা কাহিনী শোনায়; সে-ই আমার 
একমাত বন্ধ, শব্ধ ওর সাহচর্যই আমার কাছে বিরাক্তকর লাগে না।” 


সাইবেরিয়ায় কয়েদ-খাটুনীতে নির্বাসিত ডিসোম্রস্টদের উদ্দেশে । পাঁশ্যনের 
কাছে পন্রে পূশকিন এই কাবতাট পাঠিয়েছিলেন, তার জবাবে ভিসোম্বিস্ট কাব 
আলেক্সান্দর অদোয়েভস্কি যে কবিত্য লেখেন তার শুরুটা এই: 


টকা ২২৯ 


দীপ্ত ধীনর তন্দীবাদন 
শুনতে পেল মোদের শ্রবণ... 
আারঅন 


কাঁবতা্ট লিখত ১৮২৭ সালের ১৬ জুলাই। পাঁচজন ভিসেম্রিস্টের মৃত্যুপণ্ডের 
(১৮২৬ সালের ১৩ জুলাই) সঙ্গে এর সম্পর্ক সন্দেহাতীত। কাব এতে পরোক্ষ 
ধিসোম্রিস্ট আম্দোলনের সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক ঘোষণা করেছেন। কিংবদান্ত অনুসারে 
প্রাচীন গ্রীক কবি ও গায়ক আরিঅনকে সাগরে সলিলসমাধি থেকে রক্ষা করে তাঁর 
গানে ম্‌ঞ্ধ এক ডলফিন। রূপকার্ণে কবি এই প্রসঙ্গটই অবলম্বন করেছেন। 


“সন্দরশ, ভূমি গেয়ে না মধকক্ষরা” 


সুরকার মিখাইল গ্রিনকা বলেছেন, কাঁবতাট পুশাকন লিখোছলেন. 'জার্জয়ার 
সুরের ছাঁদে, খা তান দৈবাৎ শুনেছিলেন' গ্সনকার শিষ্যা আন্না অলোননার 
পাঁরবেশনে। 

'সে-ছায়ামর্ত মোহিনী সর্বনাশী' _ স্প্টতই মাঁরয়া রায়েভ্‌স্কায়া- 
ভল্‌কোন্স্কায়া। 


জানূচার 


আন্চার -_ মালয় দ্বাীপপহঞ্জের বিষাক্ত উন্তদ। এর রসে সেখানকার উপজাতিরা 
তাদের তীরমুখ মাখয়ে নিত। 


'আর্জয়ার শৈলশিরে রাবি...” 


কবিতার প্রথম পাপ্ডুলীপ থেকে বোকা যায় যে ১৮২০ সালের গ্রীন্মে জেনারেল 
রায়েভাঁ্কর পাঁরবারের সঙ্গে ককেশাসে তাঁর প্রথম ভ্রমণ এবং মাঁরয়া রায়েভস্কায়া- 
ভল্‌কোন্স্কায়ার প্রতি তাঁর অনুরাগে কাঁবতাটি অনুপ্রাণিত। 


ককেশাস 


'আরজুমে  ভ্রমণ'কালে পৃশাকিনের পথ-চলতি স্মৃতির সঙ্গে কবিআট 
সম্প্াকতি। পাশ্ডুলীপতে কাঁবতা্টির আরো কয়েকটি ছন্র ছিল ধা সেন্সরের আশ*কায় 
পুশকিন কখনো প্রকাশ করেন নি। ছন্রগৃল এই: 


এমনিভাবে আইন িষে ফেলছে স্বাধীনতা, 
ক্ষমতা-পদদাপে বন্য উপজাতিরা দাস, 


২৩০ ট্পীকা 


এানভাবে ফুঁসছে ক্রোধে নীরব ককেশাস, 
অনাত্ীয় শক্ত তারে দেয় কঠিন বাথা... 


অনুবাদ: মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 
'দ[বাহ]ুৰেষ্টনে যবে...” 
কাবির স্ত্রী নাতালিয়া গন্চারোভার উদ্দেশে ॥ 


“অলৌকিক স্মৃতিপ্তস্ত ভুলোছ আমার... 
8৫91 17০70170000 _ এই শিরলিপিটি 'মেলপোমেনের উদ্দেশে শশর্যক 
হোরাশিওর গাথা-কাবতা থেকে। 


“আলেক্সান্দরী থাম' - ১ম আলেক্সান্দরের স্মাতিতে পিটর্সবর্গের 
প্রামদ-চত্বরে নির্মিত গ্রানিট শত) 


বেদেরা 


কাবিতাটি পৃশাকন চিখতে শৃরু করেন ১৮২৪ সালের জানুয়ারতে; ওদেসা 
থেকে মিথাইলোভূস্কয়েতে নির্বাঁসত হওয়ার আগে এর প্রথম তিনাট অংশ (৯৪৫টি 
পঞ্াক্ত) খসড়ায় লেখা হয়ে গিয়েছিল! মিখাইলোভ্‌স্কয়েতে আসার মোটামযাট 
দু'মাস পরে তিনি 'বেদেরা' কবিতাটি নিয়ে নতুন করে কাজে লাগেন এবং অসাধারণ 
দ্ততায় তা শেষ করেন। পনস্তকাকারে কাব/টি বেরোয় কেবল ৯৮২৭ সালে রেচাঁয়তার 
না তাতে ছিল না, শুধু এইটুকু লেখা ছিল যে কবিতাটি '১৮২৪ সালে 'লাখত')। 

“আছে এক কাহিনী প্রাচীন' _ নির্বাসিত প্রাচীন রোমক কবি ওভিদের 
কথা বলা হচ্ছে। 


প্রোজ-অশ্বারোহণী 


পুশাঁকনের এই শেষ কাহনা-কাব্যাট রাশিয়ার এীতহাসিক ভবিষাং নিয়ে 
তাঁর বহ্‌ বছরের ধ্যান-ধারণার কাঁবাক খাঁতিয়ান, লেখেন বোল্দিনোতে, ১৮৩৩ 
সালের অক্টোবরে। 

কাব্যে যে বন্যার কথা আছে সেটা ঘটে পিউর্সবৃর্গে ১৮২৪ সালের ৭ নভেম্বর 
তারখে। প্রচ্ড সর্বনাশ হরোছল সেই বন্যা। প্যশাকন তখন 'ছলেন 
মিখাইলোভস্কয়েতে। বন্যার বিশদ বিবরণ জানার জন্যে তাঁর আগ্রহের অস্ত ছিল না, 
বিপন্ধদের জন্যে তাঁর সহবেদনা আত উল্লেখযোগ্য॥ ১৮২৪ সালের ৪ ডিসেম্বর 
আরে ভ্রাতার নিকট পরে তান লেখেন: 'এ বন্যা আমার মন থেকে যাচ্ছে না। 


টকা ২৩১ 


বন্যার্তদের সাহায্যের ব্যবস্থা বথেন্ট নগ্ন বলে তন জ্ঞান করেন এবং লেখেন, "তুমি 
যাঁদ কোনো হতভাগ্যকে সাহায্য করার কথা ভাবো তাহলে অনোগনের টাকা দিয়ে 
অর্থাৎ 'ইয়েভগেন অনোগন' কাবোর প্রথম অধ্যায় থেকে প্রাপ্য টাকা _ সম্পাঃ) 
সাহায্য কারো। তবে কথ কয়ে বা লিখে কোনো সোরগোল তুলে নয়, এই অন্রোধ 
রই 


মোতবার্ট ও সালিএপি 


মিখাইলোভস্কয়ে গ্রামে পৃশাঁকন নাটকটি নিয়ে ভাবতে শুর; করেন ১৮২৬ 
সালে, শেষ করেন বোল্ুদনোতে ১৮৩০ সালের ২৬ অক্টোবর। প্রথমে [তান 
ভেবেছিলেন কাবানাটাঁটির নাম দেবেন 'ঈর্ষ7। 

ইতালীয় সুরকার আন্তানও সালঞার (১৭৫০-১৮২৫) মোত্সাকে বিষ 
দিয়োছলেন বলে তাঁর মৃত্যুশষ্যার স্বীকৃতি ব্যপকভাবে প্রচারিত হয় ১৮২৪-১৮২৫ 
সালের ইউরোপণীয় সংবাদপত্রে । বোঝা যায়, পুশিনের কাছে এই খবর আসায় নাটকটি 
লিখতে ?তানি প্ররোচিত হন। মৃত বন্ধুর সম্মানরক্ষায় সালিএীরর অনুরাগণীরা বলেন 
যে তাঁর এই তথ্যকাঁথিত '্বীকাত' নেহাত একটা মানাসিক বিকাঁতির প্রকোপ ছাড়া ?কছ; 
নয়। গুশকিনের সমকালীন কবি প. আ. কাতেনিন পর্যন্ত তাঁকে এই অভিযোগ 
করেছিলেন যে তানি নাটকের 1ভাত্তি হিসেবে গ্রহণ করেছেন একটা 'মথ্যা আঁভযোগকে ) 
তবে সাম্প্রাতক কিছ, গবেষক দেখিয়েছেন যে সালিএর সত্যিই দোষী ছিলেন। 

পুশাকনের জীবদ্দশায় একমাত তাঁর যে নাটক নণস্ছ হয় তা হল 'মোত্সার্ট ও 
সালিএর”, ১৮৩২ সালের ২৭ জান্য়ার ও ১ ফেব্রুয়ারিতে তা অন্যষ্ঠিত হয় 
িটসবদর্গের বড়ো থিয়েটরে। 

'ইফিগেনিয়া” _ জার্খন সুরকার গ্রনক'এর একাটি অপেরার উল্লেখ। 

'ভোই কে সাপেতে' (০৫ ৫১৩ 9৫7৪৩) - মোতৃসার্টের ণফগারোর বিবাহ" 
অপেরায় কের/াবনোর আ'রয়া। 

'তারারা' _ বোমার্শেই'র কথা অবলম্বনে সালিএীরর অপেরা। 

'তাহলে ব্যয়োনারাত্ত? তাঁর নামে কলণ্কের দাগা দিল কি... -. খক্টের 
মৃত্যুকালীন বিক্ষেপ ও যন্ত্রণা হুবহ_ দেখাবার জন্যে রেনেসাঁস-যুগের মহান ইতালীয় 
শিল্পী মিকায়েল-এঞ্জেলো বুয়োনারত্তি নাকি তাঁর মডেলকে ছুরিকাঘাতে নিহত 
করেন এমন একটা তৎকাল-প্রচলিত গুজবের কথা বলা হচ্ছে। 
মসবি-আঁতাথ 

মিখাইলোভ্‌স্কয়েতে ১৮২৬ সালে নাটকটির পরিকজ্পনা, এটি সমাপ্ত হয় ৯৮৩০ 
সালের ৪ নতেম্বর, বোলাঁদনোতে। 

নউকে ডন জংয়ানের সেবিখ্যাত স্পেনীয় নাগর দোন হয়য়ান, যার নামটি 


২৩২ টকা 


হয়ে দাঁড়িয়েছে বিশ্ষণসূচক) একটা স্বকীয় প্রাতকৃতি এ'কেছেন পূুশাঁকন, এখানে 
কাবি তাঁকে দেখিয়েছেন প্রেমাবেগের কবি, 'প্রেমগীতের উদ্শাতা' হিসেবে। 

মেত্সার্টের 'দেন জুয়ান* অপেরায় দা পপ্তে লিখিত লিব্লেতা থেকে 
শিরোলাপাঁট নেওয়া। 

'রাতের পাহারাদার শোনো ওই হাঁকে টেনে-টেনে: "শান্ত থাকো !'. _- স্পেনে 
নৈশ প্রহরাদের বলা হত সেরেনোস ্সেরেনো” অর্থাৎ শান্ত, এই কথাটি থেকে), 
নিয়ামত ব্যবধানে তারা সময় আর আবহাওয়ার খবর জানাত। 
মংস্যকল্যা 

১৬২৬ সালে ম্খাইলোভ্স্কয়েতে নির্বাসনে থাকার সময় এটির পাঁরকজ্পনা। 
এ নিয়ে কবি মূলত খাটেন ৯৮২৯ সালের নভেম্বর থেকে ১৮৩২ সালের এপ্রলের 
মধ্যে। পাস্ডুলাপতে শিরনাম ছিল না; সোঁট দেন 'সভ্রেমেলিক' পাকার 
সম্পাদকমণ্ডলী। পাঁতকাটিতে এটি প্রথম প্রকাশিত হয় ৯৮৩৭ সালে। 


রিতা অতি * প্রথস খণ্ড * কারিতা ছি 


